Владимир Высоцкий. Содержание записи 01_0125 * Vladimir Vysotsky WWW. (When? Where? Who?). Владимир Высоцкий. Когда? Где? Кто? * VVysockij * VVYS0CKiY


real	mp3	txt	htm	1.	В тот вечер мы прощались так, как прощались все годы...
					В тот вечер мы прощались так, как прощались все годы. "Значит, завтра в десять?" — "Лучше в одиннадцать". Но завтра случилось непоправимое. Весной тридцать седьмого года в дни прощания с Ильфом не было ни одного некролога, в котором не упоминалось бы имя его друга и соавтора. Такое впечатление, будто сегодня и вас хоронят, — сказал кто-то Петрову. Да, это и мои похороны, — ответил он. Писателя, давшего миру "Двенадцать стульев", "Золотого телёнка", "Одноэтажную Америку", множество рассказов, фельетонов, пьес, киносценариев больше не существовало. Автор, которого знали под двойной фамилией Ильф-Петров, закончил свою короткую десятилетнюю жизнь. Он знали, что так может случиться, говорили между собой: "Хорошо бы погибнуть вместе во время какой-нибудь катастрофы". Судьба не подарила им такого конца. И вот сижу я один против пишущей машинки, в комнате тихо и пусто. И в первый раз после привычного слова "мы", я пишу пустое и холодное слово "я" и вспоминаю, как это было. "Мой друг Иля" — так назвал Петров план будущей книги. Но скоро первоначальный текст стал дополняться строчками новых записей. Короткими скупыми штрихами рисовал Петров портрет друга. "В этом человеке уживались кролик и лев. В детстве Ильфа дразнили — рыжий, красный, человек опасный. Всегда волновался по поводу литературных и общественных дел. Любил, когда никто не видит, покрасоваться перед зеркалом. Обожал детей. Зачитывал чужие книги, но его книги зачитывали ещё чаще. Любил входить в комнату с каким-нибудь торжественным заявлением. Хорошо рисовал странных животных. Иногда он увлекался рубашками, иногда — галстуками. Купил фотоаппарат, из-за этого работа над романом была отложена на год. Увиливал от работы, называл себя зевакой. Человек скрытный, застенчивый, на первый взгляд заносчивый". А рядом со строчками воспоминаний ложились строчки признаний. "Заново пережил смерть Ильфа. Ужасно, что я совершенно не помню характера ильфовской фразы, его голоса, манеры разговаривать. Я почти, что схожу с ума от духовного одиночества". Так постепенно рождался новы замысел, не просто воспоминаний о друге, а роман о времени, об Ильфе и о себе. О том, как изменялась страна, и как они изменялись вместе с ней. Петров не написал этого романа. Он стал военным корреспондентом, участвовал в битве под Москвой, был на Карельском фронте, в осаждённом Ленинграде. Это его последняя фотография. Летом сорок второго года он погиб под обломками этого самолёта.
real	mp3	txt	htm	2.	План задуманного Петровым романа "Мой друг Ильф" сохранился. Вот он...
					План задуманного Петровым романа "Мой друг Ильф" сохранился. Вот он. Можно лишь гадать, какой мыслил себе Петров будущую книгу, в какие литературные формы хотел облечь свой замысел, но содержание глав, факты, указанные в них, известны. Воспоминания, фотографии, документы помогли расшифровать отдельные строчки плана. Заканчивается он так — "Я смотрю на пройденный путь". Мы оба родились и выросли в Одессе. Нет, они не были знакомы с детства, не бегали вместе к морю ловить бычков. Не жили на одной улице и не сидели за одной партой. Они даже не были одногодками. Каждый из них, по-своему, пережил время Гражданской войны, смену четырнадцати властей, пять интервенций. В двадцатом году Одесса, наконец, стала советской. Всё это время Женя Катаев учился в гимназии, а Илья Файнзильберг уже успел поработать чертёжником, телефонистом, статистиком, редактором юмористического журнала, бухгалтером одесского коллектива поэтов. Кроме того, он и сам писал стихи, придумав себе псевдоним — Ильф. В декабре двадцать второго года он уезжает в Москву и становится там журналистом. А Евгений Катаев вскоре, после окончания гимназии, поступает в одесский уголовный розыск. Это была трудная и опасная работа. "Я считал, что жить мне осталось дня три-четыре, ну, максимум неделя, привык к этой мысли и не строил никаких планов. Я не сомневался, что должен погибнуть для счастья будущих поколений". Так он работал три года, потом письмо старшего брата, Валентина Катаева, позвало его в Москву. С этого события начинает Петров план первой главы. "Я еду в Москву. В кармане у меня револьвер, я очень худой и гордый молодой человек, и провинциальный". В 1923-м году Москва была запущенным и беспорядочным городом. Шёл третий год новой экономической политики. Вместо старого разрушенного быта создавался новый. "НЭП поразил меня своим великолепием, мне было обидно, но я понял, что это уже какой-то жизненный фундамент". Через несколько лет запомнившиеся Петрову приметы этого времени войдут в главы романов и строчки воспоминаний. Он напишет: "В Охотном ряду и в Обжорном ряду торговали частники. Москва отъедалась после голодных лет. Над городом стоял крик лихачей. Слово "гражданин" начинало теснить привычное слово "товарищ", и какие-то молодые люди, быстро сообразившие в чём именно заключается радость жизни, уже танцевали в ресторанах one step dixi и даже фокстрот "Цветок солнца". "Я понял, что предстоит долгая жизнь и стал строить планы". Он пробует свои силы в литературе. Так вместо Евгения Петровича Катаева появляется на свет Евгений Петров. В журнале "Красный перец" он проходит трудную школу редакционной работы сначала выпускающим, затем секретарём редакции. Евгений Петров много пишет и часто печатается. В том же журнале помещает свои работы Илья Ильф. Есть в плане Петрова запись: "Легендарный Гудок". Почему он так назвал эту ведомственную газету? Может быть, разгадка заключена в самих газетных страницах? Посмотрим комплекты тех лет. Оливер Твист. Но ведь это же один из ранних псевдонимов Валентина Катаева? Да, пока он ещё пишет фельетоны и весёлые рассказы, но уже ждут своего часа "Растратчики" и "Квадратура круга". Фельетонист Зубило, он же Юрий Олеша, которому вскоре предстоит написать "Зависть" и "Три толстяка". А кто автор этого фельетона? Михаил Булгаков. В его письменном столе уже лежат страницы романа "Белая гвардия", из которых вскоре родятся "Дни Турбиных". А это Лев Славин — будущий автор будущей пьесы "Интервенция". Гехт, Эрлих, Козачинский, они тоже скоро станут писателями. Вот какая славная компания трудилась тогда в "Гудке". Входил в неё и литературный сотрудник отдела писем Илья Ильф. В двадцать шестом году, после армии, в "Гудок" поступает Евгений Петров, отсюда начинается их дружба. Летом двадцать седьмого года они вдвоём уезжают отдыхать на юг. Сохранился шуточный дневник этой совместной поездки по Кавказу и Крыму, свидетель их молодости, безудержного веселья, дружбы. "В тоске безумных сожалений к её ногам упал Евгений. Семейство бамбук отличалось гостеприимством. Таинственная расписка Бат-почтамта. — Кто идёт? — Дождь!.. Погодка! Аж, деревья гнутся. Магнолия — фикус, получивший среднее образование. Почему надо мыться мылом? В самом деле, па-че-му?" "Мне сказала нынче мама. Что пора уже ехать в Батум. Но ответил маме папа: Не лучше ли поехать в Сухум?" Сухум. Кипарисы и барбарисы. В темноте сия и раскачиваясь, балансировали Сочи. Сиятельная Ялта. Симеиз — одна из пыльных жемчужин Крыма. А вот я и в дражайшей Одессе. Знаменитый одесский маяк. Знаменитая одесская лестница. Знаменитое одесское что-то. В Москве тоже иногда приятно.
real	mp3	txt	htm	3.	В то жаркое долгое лето 27-го года к ним пришло главное событие их жизни...

					В то жаркое долгое лето двадцать седьмого года к ним пришло главное событие их жизни. Это случилось во Дворце Труда, в обычный редакционный день, в комнате четвёртой полосы, куда любили заходить сотрудники других отделов. Однажды сюда вошёл Валентин Катаев и предложил открыть мастерскую советского романа. "Есть отличная тема — стулья. Представьте себе, что в одном из стульев спрятаны деньги. Есть и ещё темки. Один роман пусть пишет Иля, а другой — Женя. Они вышли в коридор. "А мне понравилось про эти стулья, — сказал Ильф. — Ну, что будем писать" — спросил Петров. Ильф подумал, — а, может быть, будем писать вместе? — Как это, по главам что ли? — Да нет, просто вместе, одновременно каждую строчку, понимаете. В общем, сочинять вместе". Так они начали "Двенадцать стульев". Сочинять вдвоём было не вдвое легше, как это могло показаться, а в десять раз труднее. Это была непрерывная борьба двух сил, борьба изнурительная и в то же время плодотворная. Мы отдавали друг другу весь свой жизненный опыт, свой литературный вкус, весь запас мыслей и наблюдений. Мы беспрерывно подвергали друг друга жесточайшей критике, тем более обидной, что преподносилась она в юмористической форме. За письменным столом мы забывали о жалости. Ещё в начале работы они решили, что сюжет со стульями не должен быть основой романа, а только причиной, поводом к тому, чтобы показать жизнь. И они по-своему показали эту жизнь. Насытили роман колоритом времени и приметами быта, населили его множеством смешных, часто нелепых, почти немыслимых персонажей. Героем романа стал Остап Бендер, который вначале был задуман как второстепенная фигура, почти, что эпизодическое лицо, но Бендер стал постепенно выпирать из приготовленных для него рамок. Скро мы уже не могли с ним сладить, к концу романа мы обращались с ним как с живым человеком и часто сердились за нахальство, с которым он пролезал почти в каждую главу. Впоследствии Остап Бендер заставил авторов воскресить себя, чтобы войти в новый роман. Вечерами они продолжали писать в опустевшем Дворце Труда усталые, почти задыхающиеся от папиросного дыма. В январе двадцать восьмого года роман, наконец, был закончен. "Перед нами лежала такая толстая рукопись, что считать печатные знаки пришлось часа два, но как приятна была эта работа". Всё случилось так, как мы мечтали. Шёл снег. Чинно сидя в санках, мы везди рукопись домой. Но не было ощущения свободы и лёгкости, напротив, мы испытывали чувство беспокойства тревоги. Напечатают ли роман? Понравится ли он? Они не предполагали, что всего через год роман будет напечатан во Франции, что в немыслимо короткий срок они авторы первой книги станут всемирно известными писателями. Они ещё не знали, что через три года будет написан новый роман, что их фельетоны будет печатать "Правда", что их уже ждут дальние путешествия, новые книги. Всё это было ещё впереди. Они ехали домой, а дорога меж тем уже вела их в бессмертие.


На первую страницу \| К оглавлению \| сайта

	Последнее обновление: 08 декабря 2023 г.	+
Владимир Высоцкий Vladimir Vysotsky Vissotski Vissotsky Visocki Visotski Visotsky Visotskiy VVysоckij Wladimir Wysotsky Vysockij Vysockiy Vysotski Vysotskij Vysotsky Wisocki VVysockij WSVVb1SS0CKiY