<—>
<Аплодисменты, откашливается>

<Аплодисменты>
<—?>
   Перед войной по Москве бродило множество молодых поэтов. Мало кто из них успел тогда напечатать свои стихи, но московское студенчество, аудитория строгая и живая, знало их хорошо. Тогда-то и появился термин "поколение сорокового года".

<Аплодисменты>

<Аплодисменты>
   Меня очень часто спрашивают, почему я так много песен пишу о войне. Просто мою семью коснулась война. У нас у всех, у всех людей, которые живут в этой стране есть потери. А самое главное, потому что для своих песен я стараюсь выбирать людей, которые находятся в самой крайней ситуации, в момент риска, во время когда они могут заглянуть в лицо смерти, людей, которые находятся в высшей степени нервного напряжения, когда у них что-то сломалось, они чё-то ожидают. Даже для шуточных песен, я уж не говорю о серьёзных — даже есть у меня такая песня «Вдоль обрыва…», если вы знаете её, «Кони», когда человек гонит коней вдоль обрыва…
   ГОЛОС ИЗ ЗАЛА (пьяный?): Правильно! Правильно!
   …и в то же время просит, чтобы они…
   Чего правильно? <Смех в зале> Правильно, что вдоль обрыва? Это правда. Хорошо, что не в обрыв. <Смех в зале> Потому что если лишнего выпить, можно упасть. <Аплодисменты>
   Значит, ребята… я хочу вам сказать, что сегодня я не собираюсь вам показывать только песни подобного репертуара. У меня есть много песен шуточных и щас при… пришла пора нам с вами улыбнуться. Я хочу спеть вам шуточную песню, которая называется "Песенка о переселении душ". Вам известно, что мы с вами не умираем, то есть, мы-то умираем, а душа наша переселяется куда-нибудь в другие места, там, куда ордер получит, туда, значит. <Смех в зале> Вот, если предположим, человек хороший, то он в хорошего человека переселится или в хорошее животное. А если плохой, то в какую-нибудь каракатицу, или в какого-нибудь насекомого и так далее. В общем, кому как повезёт, в зависимости от того, как себя… Вот правильно… в зависимости от того, кто как себя вёл в этой жизни. <Начинает играть>

<—>
<Аплодисменты>
   ГОЛОС В СТОРОНЕ: Воды положили?
   Теперь... <Неразборчиво>. Теперь позвольте я спою вам песню, которая направлена в целях борьбы с "зелёным змием". Мне, правда, говорят, что здесь... здесь говорят, этого петь не надо, здесь уже с борьбой покончено, <смех в зале> <неразборчиво> и осталось только… остался только один "зелёный змий". <Откашливается> Песня называется «Ой…»
   Вот интересная какая ис… история, смотрите. Вот дай вот столько вот пальцев, сразу по локоть тебе отхватят. Вот я очень люблю атмосферу, которая устанавливается в зале, атмосфера свободы и непринуждённости, когда люди чувствуют себя раскованно, свободно и, самое главное, когда у них есть доверие ко мне, а у меня к ним. Но почему стоит только чуть-чуть, я же не знаю, ну, хотя бы… вот интересно, как только по поводу алкоголя пошутишь, так начинается сразу хохот у нас. Я был в Болгарии, начинал… попробовал, никакой шу… никакого ответа. Говорю, может у них не пьют, нет, смотрю, засаживают как у нас. <Смех в зале> Думаю, может быть… может быть, это оттого, что они маленькими дозами, ничего подобного — большими. Оказывается, значит… я ду… я потом-то понял, оказывается, значит, мы-то заканчиваем, а они токо начинают. <Смех в зале> Значит, а так как у нас считается, что человечество, смеясь, расстаётся со своим прошлым, то мы над этим смеёмся, а они пока переживают. <Откашливается>
   Значит, песня называется «Ой, где был я вчера». <Начинает играть>

<—>
<Аплодисменты>
   Теперь… Теперь разрешите, я спою вам несколько не песен. Это такие зарисовки, это… Вот я бываю в различных местах, и, возможно, после того как я приеду от вас, появится тоже песня. Но я их не считаю песнями, это — зарисовки. Это то, на что упал взгляд в данный момент. Вот у меня была такая зарисовка о Ленинграде, и были в ней такие строки…
   Ну и вам же не слышно ведь, ребята, стойте там тише. <Шум в зале>
   Значит, была о Ленинграде такая зарисовка.

   Вот. А эта следующая вот зарисовка называется "Зарисовка о Париже, или Письмо к другу".

<Аплодисменты>
   Это… Это всё как "у них", а вот теперь как у нас. Значит, не так давно я был у старателей, это было под Бодайбо. Был я… такой есть старательский участок, называется он Хомолхо. Это ещё километров пятьсот туда, вот, на север. И был там один такой человек, который рассказал мне историю. История абсолютно точная и действительная, я не приврал, там, ну, буквально вот ни столько, а сделал, зарифмовал, чтобы не забыть. Значит, история эта называется «Про речку Вачу и попутчицу Валю». Всех женщин, которые сидят в зале, которых зовут Валя, учтите, к вам это не имеет никакого отношения. Это только к той Вале, которая вот там в этой песне. Теперь, я надеюсь, что всем, сидящим в зрительном зале, известно слово "бичи", да, кто такие "бичи"? <Смех в зале> Вот. Поэтому я не буду объяснять, что это такое, вот вы сами поймёте из песни.

<Аплодисменты>
   Теперь вот о чём. Значит, дело в том, что меня часто спрашивают в письмах: не плавал ли я, не летал ли, не сидел ли, не шоферил ли, не воевал ли и так далее. Это из-за того, что почти все мои песни написаны от первого лица. Если вы обратили внимание, я всегда говорю «я», и поэтому люди меня всегда спрашивают, ты что, говорят, был там, был там, был там, был там. Да не мог я там быть везде, кое-где был, конечно, но не везде, потому что… потому что понадобилось бы слишком много жизней, для того, чтобы всё это прожить, из-за этого. Просто есть большая доля авторской фантазии, и из-за того что я актёр, и мне легче бывать в другой шкуре, может быть, чем другим поэтам, мне проще говорить «я». И не… не обращайте внимания, это просто такой творческий приём.
   Сейчас я хочу вам показать песню, которая называется «Дорожная история». Эта история — монолог шофёра-дальнорейсовика. <Начинает играть>

<—>
<Аплодисменты, откашливается>
   Совсем шуточная песня, называется она «Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука». Вот, вы знаете, Кук был знаменитый мореплаватель, он плавал в районе Новой Зеландии, он её и открыл, но его где-то съели, где-то в районе Новой Гвинеи аборигены его съели, хотя, говорят, его любили и всё равно съели. Я поинтересовался этим вопросом, спрашивал у смотрителя по… во французской Полинезии у смотрителя музея, говорю: «Почему у вас только двенадцать лет тому назад были приняты законы против людоедства?» А он говорит: «Понимаешь, — говорит, — какое дело, — говорит, — раньше мы воевали, чтобы мясо достать, потому что было с мясом плохо, а потом, — говорит, — в основном, были такие поверья: предположим, если ты съешь печень врага своего, будешь храбрее, если съешь чужое сердце — будешь добрее. Если, там, коленную чашечку, или, там, голень, то бегать быстрее будешь, глаз — стрелять лучше». Я говорю: «Прям без тренировок?» Он говорит: «Да». Ну, я посоветовал нашим спринтерам, они говорят: «Это мы знаем, мы сами едим товарищей по команде и, в общем, — говорят…» <Смех в зале> В общем, для того, чтобы самому стать лучше, надо съесть пару хороших людей. И говорят, это получается даже. <Начинает играть>

<—>
<Аплодисменты>
   Спасибо. Не надо… Это не надо… Это всё лишнее.
   Теперь вот что. Значит, я хотел вам… это следующая песня, она требует маленького-маленького предисловия. Дело вот в чём. Дело в том, что есть знаменитый такой артист на Западе, называется он Шон Коннери. Он играл Джеймса Бонда, агента 007 во многих фильмах по романам Яна Флеминга. И значит… он популярный невероятно. В общем, короче говоря, он ходит с охраной, где он живёт никто не знает. И, в общем, такой знаменитый человек. Его пригласили сниматься к нам в фильм "Красная палатка". Он сначала говорит: "Я не поеду, меня там совсем поклонники одолеют". Вот. Но однако всё-таки предложили ему определённую, там, сумму, он поехал. Приехал, с опаской спустился, вот, а… а на него никакого внимания, пройдут токо что не плюнут, а, в общем, никакого особенного... <Смех в зале> Потому что он в жизни, надо вам сказать, никакой не супер, а нормальный респектабельный господин чуть седоватый, лысоватый, очень симпатичный и никакой не супер — нормальный, о… обы… А вот на экране он просто, ну, уж куда там… Значит, женщины просто пачками умирают. Ну и он, значит, походил неделю–две, подышал и сп… спокойно… спокойно и потом заскучал, говорит: "Давайте, — говорит, — организуем всё-таки вечеринку какую-нибудь, объясним кто я такой, хотя бы сослуживцам, с… нашим". Значит, пригласили артистов, артисток, конечно, журналистов и журналисток, конечно. Он купил всяких напитков хороших, там, это, в "Берёзке", этих, как их… <откашливается> джинов, висок. Вот. И всех развлекал, правда, по-английски. А там в этой компании к концу вечера и по-русски не могли особенно, значит, так что тоже никакой реакции. В общем, всё выпили, съели да ушли. И он остался один у разрушенного стола и, вероятно, долго повторял: "Да это действительно, таинственная страна". <Начинает играть, откашливается>

<—>
<Аплодисменты>
   А вот теперь… теперь песня, которая посвящена моему другу. Он когда-то, лет примерно восемь тому… или десять тому назад поехал в Магадан, работать в «Магаданский комсомолец», и я посвятил ему песню, которая так и называется «Мой друг уехал в Магадан». Я люблю свои старые песни, и меня часто-часто в записках спрашивают: «Володя, как ты относишься к старым песням своим?» Я отношусь к ним не… не то что, там, с уважением, это было бы нескромно говорить, они мне помогли в поисках формы. Я не только от них не отказываюсь, а я их приветствую эти песни из-за того, что в них всегда была одна, но пламенная страсть, извечное стремление человека к свободе, а… желание, чтобы его ждала девушка. Это ве… всегда точно… и бесконечная преданность своим друзьям. Вот поэтому я свои пе… прежние песни люблю и кое-что их них пою на выступлениях. Песня «Мой друг уехал в Магадан».

<Аплодисменты>
   Значит, вот... я хочу вам спеть спортивную песню. Потому что ни одно моё выступление не обходится без спортивных песен, ибо у нас очень сильно спорт развивают, особенно комментарий. Вот, например, <откашливается> часто слышишь во время хоккейных матчей комментарии Спарре или Озерова, которые объявят бравым голосом: "Вот ещё одну шайбу забили наши чехословацкие друзья". Я всегда думаю почему друзья? Они друзья "до того" и "после того", а "во время того" они соперники и противники, верно? Или, предположим, во время комментариев, которые бывают из-за рубежа, вот были недавно из Америки, играли профессионалы канадские и наши. И всё время повторяли: "Канадские профессионалы, канадские профессионалы..." Я думал, когда он скажет "Наши любители", никогда не получалось. Значит, он, наверно, намекает что, дескать вот, любители это те, которые денег не получают, а профессионалы — которые получают. Это не совсем так, и наши получают, и те. Но дело в том, что просто э… профессионализм для меня лично — умение хорошо делать своё дело. И в этом смысле наши ребята оказались большими профессионалами, чем канадцы, верно?
   А то бывает так: наклеят какой-нибудь ярлык и уже не могут от него избавиться. Вот, например, однажды на "Грузияфильм" работал режиссёр с цыганским ансамблем, он им говорит всё время: "Товарищи цыгане, встаньте туда, товарищи цыгане, встаньте туда, товарищи цыгане, встаньте туда..." Тот посмотрел-посмотрел, говорит: "Щас, товарищ грузин, встанем". <Смех в зале>
   И вот… "Марафон, или Бег на длинную дистанцию". <Начинает играть>

<—>
<Аплодисменты>
   Шуточная песня, называется она «Инструкция перед поездкой за рубеж, или Полчаса в месткоме». Но не у вас, конечно.

<Опущено 3 куплета>
<Аплодисменты>
   Теперь… теперь втора… вторая серия этой песни, называется «На таможне». Вот когда… когда проходишь таможню, там смотрят, что у тебя там такое есть, и положено определённое количество… Вот, значит, слушайте.

<Опущено 3 куплета>
<Аплодисменты>
   Ну и наконец, я благодарю вас за то, что вы так дисциплинированны, за то, что вы дали мне возможность спеть вам побольше, я хочу вам закончить своё выступление песней, которая является как бы ответом на половину из тех вопросов, которые мне задают в письмах о том, что я люблю в этой жизни, чего — нет. Песня так и называется «Я не люблю». <Начинает играть>

        Появление сообщений об ошибках при обращении к файлам RealAudio, mp3, txt означает, что к серверу, на котором размещены эти файлы, нет доступа. Повторите запрос спустя некоторое время или на следующий день.
        Об ошибках в работе сайта Вы можете сообщить нам по e-mail .

        Если Вы располагаете любой информацией об этой записи (воспоминания очевидцев, недостающие песни, песни в полном объеме или с лучшим качеством, отсутствующие комментарии, фотографии, публикации с упоминаниями и т.д.), пожалуйста, свяжитесь с нами по e-mail :