<Аплодисменты>
   Ну что же, добрый… добрый вечер, дорогие мои зрители и слушатели. Я так говорю совсем без э… какого бы либо намерения «дорогие», это на самом деле для меня так. Потому что я… если вам скажут, что человек выходит на сцену только самовыражаться, это не верьте, это неправда. Мы э… даже те, которые занимаемся авторской песней, всё равно очень рассчитываем на ответ из зрительного зала и поэтому… Кроме… кроме всего прочего, я вам скажу, что я вообще свои песни когда начинал писать, я никогда не предполагал, что у меня в будущем будут такие громадные аудитории. И они предназначались только для моих близких друзей. Их было всего несколько человек. И я из поездок в… во времена… во время отсутствия я какие-то песни писал, какие-то впечатления свои. Приезжал и пел только им. Их было немного. И я всегда думал, что будут только они моими слушателями и никогда не предполагал, что так… круг так расширится. Значит, я помню эту атмосферу, которая тогда была на этих вечерах. Это была атмосфера дружественная, раскованности, доверия, непринуждённости и свободы. И было ощущение, что им это очень нужно, что я им спою, а мне было необходимо им это петь. Значит, я и писал тогда, только рассчитывая на друзей на близких. Значит, прошло много времени, поменялись залы, появились дворцы, стадионы, появилась публика здесь и там, и всё-таки, через все эти места и времена, я постарался протащить вот тот настрой, который был тогда, когда я писал только для своих близких друзей. Я думаю, эти песни, может быть, и известны стали именно от этого вот настроя своего. Значит, как вы понимаете, я э… в общем… Короче говоря, у меня есть возможность рассказать теперь такому большому числу людей о том, что меня беспокоит вот в этой жизни. И, значит, я думаю, что эти встречи… Это — не концерт, я вообще никогда не называю "концертами" свои выступления. Это… эти встречи дают мне, может быть, даже больше чем вам. Поэтому моё первое обращение к вам вот такое: «Дорогие мои зрители и слушатели», оно было — искренним.
   Значит, я начал нарочно с песни, чтобы у вас исчезли последние сомнения в том, что, вот, дескать, перед вами тот человек, которого вы ждали. Вот. Теперь, услышав голос, значит… <смеётся> вот, у вас не останется сомнений. Хотя, в общем, я вам должен сказать, что последнее время, в связи с хорошей аппаратурой, с… э… возможность подделок резко сократилось. Раньше их было значительно больше. Вот. И… и… были люди, которых я даже с трудом отличал. Но э… <смеётся> я вам должен сказать, что в… в основном, подражают голосовой манере. И э… хотя этого тоже не стоит делать, тут нечему подражать. Это… и вообще думают, что если вот сорвать голос, подышать в форточку холодным воздухом или выпить пива там, то будет "а-а-а" и будет "под Высоцкого". Это неправда. <Оживление в зале> Я вам должен сказать, что г… я с голосом, со своим, вообще ничё не делал никогда, потому что он у меня всегда был такой с детства. Я даже когда был вот таким пацаном, читал стихи каким-то взрослым людям, они говорили: «Надо ж! Какой маленький, а как пьёт!» <Смех в зале> Тогда… то… тогда уже… тогда такие шутки были. Вот. Да вообще подражать глупо, всё равно как Маяковский сказал: «Лучше под себя…» Вот.
   Значит, ну это всё э… я хо… хочу вам сказать, я обязан теперь немножко разговаривать, потому что я последнее время выступаю по линии общества «Знаний» и книголюбов. Значит… <аплодисменты> в обществе «Знание» я получаю информацию, а в книголюбах — книги. Так что это… и там, и там работать интересно. Вот. Но теперь, так как это теперь называется не выступления, даже ни встречи, а — "лекции", то я должен что-то такое рассказывать. И я знаю, что сегодня здесь аудитория искушённая, подготовленная, с большим количеством полученной информации, которая на… на них вылилась отовсюду — из уст профессоров, из телевидения, радио, газет, сплетен и телефонов. В общем, так что зритель искушённый сегодня. Тут ничего особенного, такого нового вам рассказать не надо и нельзя — вы всё знаете и так. Я вам буду рассказывать немножечко о том, — о чём я буду петь: как это получилось, откуда это и, может быть, даже в связи с ш… с шуточными песнями, будут какие-то симпатичные истории на, мой взгляд, смешные.
   Так вот и… и теперь поехали. В самый…
   Теперь, если вас что-то заинтересует, вы, пожалуйста, спрашивайте, ради Бога, или записками, или кричите — как хотите. Я с удовольствием отвечу на все ваши вопросы. Вот. Лучше, конечно, творче… из творчества, чем из личной жизни, потому что… потому что, в… правда, я не буду отвечать, сколько раз разведён, женат и та… так далее, потому что я сам забыл. Я уже не знаю…
   Следующая песня, которую я вам хотел показать, всегда включаю её в свои выступления, называется она «Тот, который не стрелял».

<Аплодисменты>
   Спасибо.
   Меня очень часто спрашивают, почему так много о войне? Ну, мне не пришлось воевать, я никогда этого не… не испытал на себе, на своей шкуре, просто, значит, мы как бы довоёвываем. А потом всё равно это не песни-ретроспекции, это песни-ассоциации всё равно, они написаны человеком, который щас живёт, для людей, большинство из которых, кстати, в этом зале тоже этого не видели. Ну, просто, этого совсем никогда не надо забывать. Я н… всегда буду к этому возвращаться. У меня семья военная была, это — первое. А во-вторых, ещё просто для своих песен всегда стараешься выбирать людей тех, которые находятся в м… к… берёшь их в момент риска, рядом со смертью, в… в самой высшей степени, что ли, нервного напряжения. И я чаще нахожу этих людей там. Вот. Это просто… это очень просто объясняется.
   Ну, это не значит, что я сегодня вас буду потчевать только песнями этими. У меня есть серьёзные песни, написанные в шуточной манере. Так что пришла пора нам с вами улыбнуться. Послушайте шуточную песню, которая называется «Песенка о переселении душ». Ну, все знают, что… индусы считают, что м… мы с вами не умираем, а после смерти просто душа наша куда-нибудь переселяется, куда сможет: в животных, в предметы, в растения, в насекомых, кому не повезёт, а кому повезёт — иногда в людей, бывает, что в хороших. Всё зависит от того, как ты себя в этой жизни вёл.

<Аплодисменты>
<В сторону>: <Неразборчиво>.
   Спасибо.
   Вот теперь ещё одна песня шут… Я почти из всех мест, где бываю, привожу такие зарисовки, они не тянут на песни совсем. Это просто — впечатления, которые для того, чтоб не забыть, для удобства зарифмованы. Вот и всё. И были та… была такая зарисовка давно как-то о Ленинграде. Любители, знатоки — помнят. Вот был там такой куплет, помните?

   Помните? А эта песня, которую я вам щас спою, она называется «Зарисовка о Париже, или Письмо к другу».

<Аплодисменты>
   Я… Спасибо. Я очень часто получаю письма, в которых спрашивают: «Что Вы имели в виду под той или иной песней?» Ну, во-первых, что я имел в виду, то и написал, <оживление в зале> а то, что люди увидели, это… это кто как хочет. Тут уж ничё не поделаешь. Но бывает так, что иногда в листа очень точно э… угадывают, а иногда — рядом где-то. Ну, вы знаете, может быть, ты этого не имел в виду точно и конкретно, но что-нибудь подобное где-то там в подсознании было. А бывает напрочь совсем противоположное впечатление от песни. Например, вот я предыдущую эту зарисовку спел в Иркутске, и один человек просто до слёз хохотал и говорит: «Как это ты всё так знаешь?» Я говорю: «Чего я знаю? Я был, и ничего тут особенного нет», был очень удивлён, говорю: «А в чём дело?» Он говорит: «Ну как же? Это же про Иркутск». Я говорю: «Чего про Иркутск?» Он говорит: «Ну, у нас новую баню открыли, там гвоздей полно и холодно». <Смех в зале> Так что совсем… так у… у кого чего болит.
   Вот теперь ещё одна песня, если уж мы такой взяли географический уклон, то сначала… (Спасибо, нет, к сожалению это не… не поможет…) э… Географический уклон взят в шуточных песнях, вот про Индию, теперь, значит, о Париже. Ещё одна песня. Это тоже такая шутка, называется она «Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука». Кук — он плавал, открыл Новую Зеландию, они к нему очень хорошо относились и, несмотря на это, всё равно съели. Ну, это бывает очень часто, всё… любят, а съедят. <Смех в зале> Так.

<Аплодисменты>
   Спасибо.
   Я был... был в гостях у... у прошлых каннибалов, вернее, в прошлом каннибалов и… (у них токо лет двенадцать тому назад были приняты такие жестокие законы, а так они, в общем, ели друг дружку, действительно). Я спрашивал, в чём дело? Говорят, ну, во-первых, так, для того, чтобы как-то с питанием наладить, <оживление в зале> потому что как нету мяса, говорят, так мы воюем. А э… п… потом, говорит, ещё всевозможные есть поверья такие аборигенские, что, мол, дескать, вот если ты плохо бегаешь, а рядом кто-нибудь хорошо, надо у… съесть его коленную чашечку, тогда без всяких тренировок очень… Я даже хотел посоветовать это спринтерам, но они говорят: «Это мы знаем, мы и так товарищей по команде едим с удовольствием…» Вот и вообще для того, чтобы стать лучше, надо съесть сердце или, там, печень, я не знаю… Короче говоря, чтобы самому стать лучше, надо съесть пару хороших людей, что, в общем, часто и делают.
   Теперь совсем из другой области. В последнее время очень много разных разговоров о чудесах, которые якобы вокруг нас существуют. Это и летающие тарелки, которые многие видели, а другие в них летали. Это и, конечно, Бермудский треугольник, это и… и филиппинские врачи… и врачи. Э… Правда, те, которые пользовались их услугами… это — врачи, которые режут без ножа, говорят, и довольно успешно. И… и… кто, правда, пользовался их услугами, тот ничё не говорит, а которые — собираются, те говорят, что чудеса. А про Бермудский треугольник, где исчезают самолёты и корабли, и статьи, и всевозможные передачи, масса домыслов и так далее. Вот. И есть много писем в различные — у нас любят очень писать письма в редакции «Юности», всевозможных передач — и вот я хочу вам спеть песню, которая называется «Письмо в редакцию телевизионной передачи «Очевидное и невероятное» из сумасшедшего дома, <смех в зале> с Канатчиковой дачи».

<Опущено 2 куплета>
<Аплодисменты>
<В сторону>: <Неразборчиво> надо приклеить. Оторва… отвалилась кожа…
   Спасибо.
   Меня очень то… также спрашивают: э… не воевал ли я , не плавал ли, не сидел ли, не летал ли, не шоферил ли и так далее, потому что это не оттого ч… что… кроме… кроме того, что зритель привык отождествлять человека, который на сцене, с тем, кого он изображает на экране либо от имени которого он поёт. Но я вам должен сказать, что э… просто из-за того, что во всех этих вещах есть моё собственное мнение и отношение к тому, о чём я пою, а вовсе не оттого, что я всё это прошёл, это было бы невозможно, я пою «я». И эти песни называются "песни-монологи", пою от первого лица. Из-за этого люди думают, что вот, дескать, это всё было со мной. Нет, я просто, может быть, из-за того, что я актёр, мне удобнее, ловчее что ли петь из чужой шкуры, вот и я… может быть, мне это проще чем другим э… влезать в образ другой. И я из-за этого пою от имени разных людей… от имени разных людей.
   Вот щас песня, которая будет… которая называется «Дорожная история».

<Опущен 1 куплет>
<Аплодисменты>
   Ещё одна дорожная песня называется «Чужая… Чужая колея».

<Аплодисменты, откашливается>
   Шутка, спортивная шутка, называется она «Марафон, или Бег на длинную дистанцию». Это песня старинная, но я их иногда достаю с нижних полок, где они пылятся, отряхну, гляжу, можно петь и, значит, продолжаю. Вот. Э… Эта песня, она написана, конечно, не про марафон, а по поводу некоторых комментариев к хоккейным матчам, в основном, которые ведут Спарре и Озеров. Они очень часто употребляли такое выражение, как нап… «Вот ещё одну шайбу забили наши чехословацкие друзья». И я всегда думал: «Почему друзья? Ну, почему? Если жа… забили шайбу, они соперники и противники на поле. А друзья они "до того" и "после того"». Верно? Вот. И потом э… значит, я… вот недавно совсем были репортажи оттуда и там тоже были такие… совсем уже надоело частый повтор, как они там: «Канадские профессионалы…» он говорил. «Канадские профессионалы наступают…», «Канадские профессионалы обороня…», «Кана…» я всё время так и думал, что он скажет «Наши любители». Для него, вероятно, значит, э… отличие такое, чт… <аплодисменты> да это не в… не надо, отличие такое, что вот профессионал это тот, который получает деньги, а тот, который не получает — тот любитель. Это неправда. Профессионал это человек, который хорошо делает свою работу просто, лучше чем т… <смеётся> тот, который не… В этом смысле, как раз профессионалами оказались не канадские игроки. Это похоже на анекдот, знаете, когда на… на "Узбекфильме" в Ташкенте бегал режиссёр, работал он с цыганской группой, говорил: «Товарищи цыгане, я вас прошу, пожалуйста, встаньте вот…», ему сказали: «Сичас, товарищ узбек…». <Смех в зале> <Откашливается>

<Аплодисменты>
   Спасибо.
   Теперь вот такая шуточная антиалкогольная песня <смеётся> тоже из старых…
   Я не могу, к сожалению, э… это его надо заклеить, я не смогу играть…
   ГОЛОС: <Неразборчиво>.
   <Неразборчиво>. <Оживление в зале>
   Такая песня, называется «Ой, где был я вчера».

<Аплодисменты>
   Благодарю.
   <Неразборчиво>. Вот. Я щас ещё вам спою шуточную песню, потом серьёзную, потом буду прощаться. Шутка такая: называется она «Лекция о международном положении» токо из уст человека, осуждённого н… н… на пятнадцать суток за мелкое хулиганство.

<Добавлено 3 куплета>
<Аплодисменты>
<—>
   …закончить песней, с которой начинал когда-то работать, э… первая песня, появившаяся в кино. Правда, в документальном, называется этот фильм э… называется он «Срочно требуется песня». Это в Ленинграде было сделано, и там была песня, которая называется «Парус». В ней не ищите сюжета, как почти во всех моих песнях, или, там, какого-нибудь, там… г… глубоководного течения, ничего этого нет. Это просто набор беспокойных фраз, это о нашей общей причастности и ответственности за ч… за всё, что в этом мире происходит.

<Аплодисменты>
   Спасибо. Спасибо. Благодарю вас.
   Благодарю вас за то, что вы были так дисциплинированы. <Смеётся>  Поберегите ладони, детей гладить по головам. Да с удовольствием, только в… в другой раз.
   ГОЛОСА ИЗ ЗАЛА: Мало. — Мало.
   Нет, нет… нет. Я понимаю, что… это хорошо, что ещё э… что… что осталось желание. Вот. Но, вы знаете, сегодня я просто на… просто по… по времени это можно было бы растянуть дольше, я просто старался поменьше говорить, побольше петь. Вот. Но я надеюсь, что я всё вам допою в следующий раз, я с удовольствием буду приезжать, зовите. До свиданья.
<Аплодисменты>

        Появление сообщений об ошибках при обращении к файлам RealAudio, mp3, txt означает, что к серверу, на котором размещены эти файлы, нет доступа. Повторите запрос спустя некоторое время или на следующий день.
        Об ошибках в работе сайта Вы можете сообщить нам по e-mail .

        Если Вы располагаете любой информацией об этой записи (воспоминания очевидцев, недостающие песни, песни в полном объеме или с лучшим качеством, отсутствующие комментарии, фотографии, публикации с упоминаниями и т.д.), пожалуйста, свяжитесь с нами по e-mail :