Добрый вечер! Обычно, наверное, все приезжающие к вам рассказывают, что они больны — вот я приехал, больной. И я тоже не буду оригинальным и скажу, что я, действительно, болен. Поэтому я буду сегодня хрипеть. Я обычно всегда хриплю, но сегодня буду хрипеть больше. Вот. Говорить я много не буду, только перед каждой... перед несколькими или перед циклами... Я буду петь такими циклами, чтобы легше было воспринимать, ну чтоб мне легше было петь. И перед каждым из этих вот таких циклов, серий, я буду говорить несколько слов откуда появились песни, как они родились и так далее. Я спою сегодня несколько песен из фильмов, из спектаклей нашего театра. Дело в том, что основное моё занятие играть на сцене и сниматься в кино. А это вот так, ну можно называть что ли — хобби. Так вот, значит, сегодня я буду пока… показывать вам это своё хобби.
   Я начну с песни, с цикла военных песен, песен... Первая песня, это песня из фильма, который ещё не вышел на экраны, песня из фильма "Война под крышамы" минской киностудии. Эта песня называется "Песня о новом времени".

<Аплодисменты>
<В сторону>: <Неразборчиво>  
   Песня из фильма "Я родом из детства". В этом фильме я играл роль капитана-танкиста, который вернулся после войны, отлежав полгода в госпитале, тридцатилетний седой человек, весь искорёженный, он горел в танке. Пришёл к себе домой, дома ничего нет, вся мебель пошла в печь и осталась на стене только гитара. Кто-то просто забыл, что гитара тоже горит. Вот. Он берёт эту гитару и поёт такие песни. Первая песня называется "На братских могилах".

<Аплодисменты>
   Ещё одна песня из этого фильма. "Песня о госпитале".

<Аплодисменты>
   И ещё одна песня из фильма "Я родом из детства". "Песня о звёздах".

<Аплодисменты>
   Несколько студенческих песен. Первая песня... Э... Я написал эту песню для пьесы такого товарища, фамилия его Сагалович, называется она "Тихие физики". Но пьеса так и не пошла почему-то, может быть, она была плохая, а песня осталась у меня, и я её иногда пою. Песня называется "Марш физиков. Студентов-физиков". И я в эту песню вложил все свои познания в области физики, которые почерпнул из журналов "Техника-молодёжи", "Юный техник" и телевизионной передачи "Сделай сам". Ещё такая есть. <Оживление в зале>

<Аплодисменты>
   А есть ещё такая менее заметная специальность — археологи. Ну, это потому что она не на поверхности. Археологи — это такие люди, которые копаются в земле. Они тоже стоят песни, и вот шутошная студенческая песня "Песня студентов-археологов".

<Аплодисменты>
   Несколько спортивных песен. Первая песня спортивная "О конькобежце на короткие дистанции, которого...", <аплодисменты> может быть, тогда и не надо? <Оживление в зале> "Кото... Так вот, которого заставили бежать на длинную, а он не хотел очень, сопротивлялся и так далее". Вот.

<Аплодисменты>
   Вторая серия этой песни — "Песня о сентиментальном боксёре". <Аплодисменты>

<Аплодисменты>
<В сторону>: <Неразборчиво>  
<Аплодисменты>
   Следующая песня — это песня о хоккеистах. Эта песня написана после игры СССР-Канада в хоккей в прошлом году на первенство мира. Игра была трагическая, я сидел у телевизора, как и миллионы наших советских телезрителей, и смотрел этот матч. Очень волновался, естественно. Вот. Но дело в том, что мы все думали, что там профессиональные игроки, они владеют силовыми приёмами. После игры выяснилось, что это всё не так, что и наши хоккеисты владеют этими приёмами, ну и так далее. В общем, было много мыслей, и я их записал вот в такой форме. Песня называется "Профессионалы".

<Аплодисменты>
<В сторону>: <Неразборчиво>  
<Аплодисменты>
   Несколько песен из фильма "Вертикаль". <Аплодисменты> Когда мне предложили сниматься в картине "Вертикаль" и сказали, что это в горах, я было не хотел ехать, потому что я так думал, что "Умный в горы не пойдёт и умный гору обойдёт". Это несправедливо, потому что очень много умных людей в горах. Я выяснил, что и среди сидящей здесь публики тоже есть умные лю..., то есть, альпинисты. Вот. Э... Но я уже не бу... Вот. Ну и они все бывают в горах и там, в   горах, прекрасно. В горах очень красиво. Горы это... Трудно об этом рассказывать. А люди в горах ведут себя очень достойно, и я внизу не встречал больше таких людей, как там, наверху, в горах. Может быть, оттого, что там есть возможность применить все свои качества до конца, в горах. Когда спрашиваешь альпинистов, зачем они идут и штурмуют вершины и зачем им это нужно, они не могут это объяснить. Ни один альпинист этого объяснить не мог. И когда мы делали фильм, мы пытались ответить на вопрос — а зачем, собственно, люди ходят в горы, что их там э... привлекает и зачем... Ну вот. И мы не ответили на этот вопрос в картине. А я в это время, пока они пытались ответить на вопрос и снимали всякие сцены, я написал несколько песен альпинистских просто так, для себя и для своих друзей, которые у меня появились в горах очень быстро. И... После того, как мы послушали эти песни, альпинисты просили их вставить в картину. Через большое сопротивление они в картину были вставлены. И, значит, п-п… появились вот эти вот песни из фильма "Вертикаль". Один человек, заслуженный мастер спорта, такой Елисеев, когда я его спросил, что тебе здесь было нужно, зачем ты сюда полез? Он сказал, что, наверное, для того, чтобы просто проверить, что я есть за человек. А сейчас просто любопытно, что за люди кругом. Вот. И просто дело в том, что в горах можно... нельзя надеяться на "скорую помощь", на милицию и так далее. Там ничего не поможет. Там может помочь только твой друг, рука его, ты сам и случай. И вот первая песня появилась после этого разговора — "Песня о друге". <Аплодисменты>

<Аплодисменты>
   Когда у нас были первые скальные занятия, а актёры должны уметь делать всё сами, кто-то так решил, и мы все почему-то хотим работать без дублёров, даже если это угрожает. Вот. Были случаи трагически кончающиеся и с артистами тоже, а не только с альпинистами. Вот. Но, во всяком случае, нас учили лазить по горам, вбивать крючья, скальные занятия были и так далее, и так далее. И вот на одном из ледовых… из занятий на льду нам пришлось присутствовать при одном трагическом случае, который случился почти на наших глазах. Погиб один альпинист и двоих нужно было с… помогать снимать. Так по… поблизости не было никого из альпинистов, мы поднялись наверх, только вот такие вот актёры, помогали спускать двух человек, которые с ним провели трое суток на таком карнизе тридцатисантиметровом, потому что нельзя было подойти и снять их, значит. С погибшим товарищем со своим, они вдвоём привязаны стояли трое суток. Тогда уже этот случай поразил. А больше всего, конечно, м-м... когда мы спускали их вниз, они не позволили, чтоб мы их несли. И только на самом лёгком участке пути, один из них... у него отказали силы, он потерял сознание, а другой продолжал <неразборчиво> опираться и идти. Не позволили, видели, что новички и так далее. В общем, народ прекрасный.
   Был ещё один случай, который войдёт в следующий сценарий, нам рассказали его на Кавказе. Будет такой сценарий "Белый взрыв", вероятно, сниматься. Будет снимать тот же режиссёр. Там был такой случай, что тройка альпинистов шла по отвесной какой-то стене очень трудной и воспользовались старыми крючьями. Один, нижний, на отрицательном углу, нижний альпинист... нижний крюк вырвался. И он долго не мог закрепиться, и для того, чтоб не увлечь своих товарищей, у них тоже крюки начали расшатываться, он себя отрезал и улетел вниз. Вот. Это муже... Вообще это для мужественных людей, альпинизм. Вот.
   Я написал такую песню, которая называется "Здесь вам не равнина".

<Аплодисменты>
<—>
   ...зод, когда я пристаю к Ларисе Лужиной, то есть, не к актрисе такой, а к персонажу, которого она играет. Вот. Я себе никогда не позволяю ничего подобного в жизни, но вот на экране нужно было это делать, режиссёр долго настаивал, я согласился. Это было даже очень приятно. Но дело в том, что этот эпизод из фильма был вырезан, потому что он был очень плохо снят. А в конце этого эпизода, когда я понял, что он... её симпатии на другой стороне, он ушёл в горы, к вершине, я говорю: "Тогда я тебе спою песню". Ну, это уже последнее, что можно сделать. Вот. Она говорит: "Ну, спой". И я пою песню, но это тоже не помогает. А песня называется "Скалолазка". Скалолазка — это такая женщина, которая лазиет по скалам.

<Аплодисменты>
   На Кавказе была очень необычная война. Дело в том, что воевали участники... в-в дивизии "Эдельвейс" воев… воевали альпинисты немецкие, которые до этого бывали на… на Кавказе и очень хорошо знали местность. Война была с ними очень трудной, они были прекрасно снаряжены. И когда в сорок третьем году м-м... наше командование собрало альпинистов со всех фронтов, то, значит, равновесие установилось. А в начале были очень тяжёлые, упорные бои на Кавказе. И бывали случаи, когда э... во время боя... во время затишья кто-то с немецкой стороны на ломаном русском языке кричал: "А есть ли у вас такой-то?" Отвечали: "Есть". "Так вот у нас вчера ефрейтора убили, передайте... Они вместе ходили на Эльбрус с ним" и так далее. Были очень многие... много таких вот встреч, случаев очень странных на Кавказе. У нас есть эпизод, когда главный герой фильма спускается вниз, и он остаётся без сил, и в его памяти возникает бой вот с этой самой дивизией "Эдельвейс". И звучит такая песня.

<Опущен 1 куплет>
<Аплодисменты, откашливается>
   Ещё одна песня, это песня шутошная, она тоже написана в горах, но никакого отношения к горам не имеет. Эта песня посвящена одной женщине... из... ну просто любой женщине, которая часто ездит в заграничные командировки. А он — не ездит, он остаётся здесь, очень тоскует. В общем, эта песня написана против излишней эмансипации, как я думаю.

<Аплодисменты>
   Песня... песня беспокойства, называется "Парус". Это просто песня... У меня обычно сюжетные песни. Это песня без сюжета, казалось бы, набор слов... Нет, это песня беспокойства.

<Аплодисменты>
   "Песня про йога". Йог — это такой человек, который живёт в Индии. Он умеет много всяких делать вещей, которых обычный человек делать не умеет. Вот.

<Аплодисменты>
   "Песня о вещем Олеге". М-м... Правда, эту… эту тему уже разработал один человек — Пушкин, но он, я думаю, не будет возражать теперь. Песня посвящена ясновидцам и прорицателям, если таковые имеются.

<Аплодисменты>
   Песня из нашего спектакля "Павшие и живые". Песня э... у нас вставлена в новеллу, которая называется "Диктатор-завоеватель". Я там играю роль Гитлера. По бокам... Да-да, я ещё играю роль Керенского у нас в театре, но ещё и Галилея, так одновременно. Вот. В общем, сначала были диктаторы, а теперь пошли учёные. Теперь... Во... Потом я буду играть в спектакле в новом, который называется "Пугачёв", буду играть ещё и бандита Хлопушу <неразборчиво>. <Аплодисменты> Вот. Теперь... Но я хотел вам спеть песню из спектакля "Павшие и живые". Так вот, в этом спектакле выходят по бокам с засученными рукавами молодые немецкие солдаты и поют такую... нужна была бравая песня, потому что это происходило дело в начале войны, в сорок первом году, это такое... ну как это <неразборчиво> назвать? Такая радость идиотов должна изображаться в этой песне. Ну, довольно жестокая песня. А... Ну, это начало войны. Ну, как они уходили, знают все. А вначале шли довольно бодро, спокойно. Песня называется "Солдат всегда здоров".

<Аплодисменты>
   Следующая песня — песня фантастическая. Дело в том, что м-м... у нас в печати, в основном, вот в "Технике-молодёжи" пишут о том, что мы не одиноки во Вселенной. Было бы наивным думать, что это так. Что где-нибудь там, очень далеко, живут тоже мыслящие существа. Ну и что сейчас работают... Я не знаю, вы, наверное, больше в курсе дела, что работают ла… э... так… радиотелескопы, которые, есть подозрение, улавливают упорядоченные сигналы. Ну и есть подозрение, что через несколько тысяч лет мы выясним — упорядоченные это сигналы или нет. А пока фантасты работают, работают, работают — пишут книги и так далее. Ну, ещё в некоторых журналах, например, в "Науке и жизни" была такая статья о том, что щас природа ставит эксперимент, и что вообще договорились, что мужчины, вроде, и не нужны скоро будут. Ну, там много всяких было спорных и смешных вещей. Вот. Это два кибернетика писали такую статью. Я это всё синтезировал и написал песню. Песня называется "В далёком созвездии Тау Кита".

<Аплодисменты>
   Песня "Пародия на плохой детектив". Это... Ну, потому что на хороший пародии писать не имеет смысла. Это, значит, пародия на плохой.

<Аплодисменты, откашливается>
   Несколько песен-сказок. Песня из фильма... очень плохой фильм "Саша-Сашенька" был. Я по недоразумению отдал туда песни, но песню я люблю. Песня называется "Песня о старом доме".

<Аплодисменты>
   Песня-сказка "Про дикого вепря". <Аплодисменты>

<Аплодисменты, откашливается>
   Песня-сказка "Про нечисть". Эта песня будет в фильме "Короткие встречи". Она скоро выйдет на экраны, эта картина.

<Аплодисменты, откашливается>
   Песня-сказка "Про несчастных сказочных персонажей".
 Да… Правильно. Ладно.

<Аплодисменты>
<В сторону>: <Неразборчиво> у?
   В заключение я спою песню "Прощание с горами" из фильма "Вертикаль".

        Появление сообщений об ошибках при обращении к файлам RealAudio, mp3, txt означает, что к серверу, на котором размещены эти файлы, нет доступа. Повторите запрос спустя некоторое время или на следующий день.
        Об ошибках в работе сайта Вы можете сообщить нам по e-mail .

        Если Вы располагаете любой информацией об этой записи (воспоминания очевидцев, недостающие песни, песни в полном объеме или с лучшим качеством, отсутствующие комментарии, фотографии, публикации с упоминаниями и т.д.), пожалуйста, свяжитесь с нами по e-mail :