Федор Муха
Газета "Советская
Белоруссия" (Минск) - 22 июля 2000 г. (стр. 12)
Размещение статьи на сайте согласовано с
редакцией газеты "СБ"
20
лет назад в Москве, 25 июля, в 42-летнем возрасте
скончался Владимир Высоцкий. Из воспоминаний,
написанных без ханжеских обиняков его женой
Мариной Влади, ясно, что последний удар по сердцу
кумира уходящей советской эпохи нанесла
"белая" смерть. Пытаясь избавиться от
депрессии после алкогольных срывов, он начал
принимать наркотики. Ценой за купленное таким
образом на время душевное равновесие стала
наркотическая зависимость, у которой, как
известно, один неизменный финал.
Книга Марины Влади "Володя, или
Прерванный полет" написана с пронзительной
болью за талант, сгинувший от непризнания
официальными мэтрами культуры и внутреннего
социального разлада с окружающей
действительностью. Но есть в ней и светлые
воспоминания, многие из которых связаны с
Беларусью. Здесь он снимался в кино, плодотворно
писал, отдыхал. Особенно благотворное влияние на
барда оказывала творческая дружба с режиссером
Виктором Туровым, другими представителями
творческой интеллигенции республики. Но,
пожалуй, ни в одном из городов Беларуси он не
оставил в разные годы столько хоть и мимолетных,
но неизгладимых впечатлений о себе, как в Бресте.
Причем в памяти людей, которым приходилось
контактировать с ним по долгу службы, а именно - у
брестских пограничников и таможенников.
Геннадий Козлов, ныне заместитель
начальника Брестской таможни, а 20 с лишним лет
тому назад - начальник смены таможенного поста
"Варшавский мост", встречался с Высоцким
неоднократно. В силу определенных условностей
того времени и специфики работы Высоцкий и его
жена, известная французская актриса, жили
подолгу порознь. Он - в Москве, она - в Париже.
Супруги ездили друг к другу, и часто по маршруту
Москва-Париж путешествовали вместе на
автомобиле. "Варшавский мост" под Брестом им
доводилось пересекать не единожды. Геннадий
Козлов вспоминает, что при этом знаменитый бард
производил впечатление человека скромного, не
чурающегося естественного человеческого
общения. Пока оформлялись необходимые документы,
с ним можно было поговорить на обыденные,
житейские темы.
А вот как вспоминает первое
пересечение границы в начале 70–х с невыездным до
этого актером Марина Влади, сопровождающая его в
поездке. К Бресту они подъезжали с нарастающим
чувством тревоги. А вдруг там, в оставшейся
далеко позади Москве, передумают, и автомобиль, в
котором едет Высоцкий, на границе завернут
обратно? Что за люди стоят впереди на страже
"железного занавеса"?
"Мы оба бледные,- пишет Марина
Влади.- Я не успеваю выключить двигатель, как
вдруг со всех сторон к нам кидаются таможенники,
буфетчицы, солдаты. Последним выходит начальник
поста. Вокруг улыбающиеся лица. К тебе (имеется в
виду Высоцкий.-Авт.) уже вернулся румянец. Через
несколько минут мы оказываемся в здании. Нам
возвращают уже проштампованные паспорта. Нас
угощают чаем, говорят все наперебой. Потом все по
очереди фотографируются с нами перед машиной.
Это похоже на большой семейный праздник".
Нередко супруги встречались в
Бресте, приезжая сюда из разных сторон
поодиночке. В таких случаях известной
французской актрисе не всегда оказывали
подобный радушный прием: "74–й год. Возвращаюсь
из–за границы в Москву. Женщина в форме - а это
хуже всего - заставляет меня вывернуть из машины
буквально все, открыли каждый пакет,
распотрошили все белье. И вот я в Бресте. Мы
бросаемся друг к другу".
Надо сказать, что Марине Влади
тогда не повезло. Среди женщин в форме не было
Валентины Савкиной, ныне брестской пенсионерки,
а тогда старшего инспектора таможенного поста
"Варшавский мост". В те времена, как, впрочем,
и сейчас, она была страстной поклонницей
французской актрисы, собирала о ней журнальные
вырезки. Встреча с ней на границе, а это произошло
в другой раз во время ее дежурства, для
брестчанки была как подарок судьбы. О Владимире
Высоцком она знала не много, хотя и была знакома с
его песенным творчеством. Как объект поклонения
он для нее интереса не представлял. Все
изменилось после личной встречи с актером.
"Высоцкий был очень притягательным человеком,-
вспоминает Валентина.- Сразу же создается
впечатление, будто он знаком тебе уже много лет. А
вообще с Мариной Влади они были очень красивой
парой. Ту большую любовь, которая связывала их,
они просто излучали, что было заметно даже
посторонним".
Сегодня у Валентины собран
богатый материал и о ней, и о нем. Каждая встреча
на границе запечатлена на фотографиях. Она
тонкий ценитель песенного творчества поэта и,
бывая в Москве, всегда оставляет на его могиле
цветы.
Но Брест вошел в судьбу этой
разделенной барьером пары не только в силу
своего пограничного расположения. Ведь из Москвы
в Париж и обратно можно было летать и самолетом.
Выбор сухопутного передвижения был часто
предопределен еще одним обстоятельством. Дело в
том, что у Высоцкого была одна малоизвестная
широкой публике страсть - автомобили. Страсть эту
тоже разбудила в нем Марина Влади. "Я привозила
в Москву много автомашин. Ты научился водить,
разбил несколько из них",- пишет она в своей
книге. Но, по–видимому, машины для Высоцкого до
конца жизни так и остались теми привередливыми
конями, которые доставались ему по воле рока, но
не лишали возможности "хоть немного еще
постоять на краю".
Однажды со своим приятелем он
едет на автомобиле в Армению. Насколько Высоцкий
знал цену своей популярности, говорит тот факт,
что оба отправляются в это путешествие без
водительских удостоверений. При выезде из Москвы
машина несколько раз переворачивается, потеряв
управление, но пассажиры, к чуду, отделываются
только легким испугом. В 1971 году Высоцкий
разбивает привезенное Влади из Парижа
"Рено", на котором он учился ездить.
"Машины больше нет,- вспоминает актриса.- Твоя
голова, на которой прилизанные волосы закрывают
раны, зашита в 3 местах 27–ю швами".
Было и еще немало случаев, когда
из–за дорогой игрушки Высоцкий оказывался на
волосок от гибели. Но Бог хранил его. И не отвадил
от мечты заиметь свое авто. Ведь все, на чем он
прежде ездил, принадлежало Марине Влади. Свои
автомобили она имела возможность провозить в
СССР только на определенный срок. У супругов
давно созрел план приобретения машины за
границей именно для Высоцкого. Но по тем временам
это было немыслимо не только для простого
смертного. Лишь высокие чины и знаменитости по
особому соизволению сверху могли
воспользоваться такой привилегией. Высоцкий был
знаменитостью для чиновников больших кабинетов
со знаком минус, хотя они тоже, как и весь народ,
охотно слушали его. Этим и воспользовалась
супружеская пара, получив разрешение на ввоз
приобретенного за границей автомобиля. Им
оказался подержанный "Мерседес"
серо–стального цвета, купленный в комиссионном
магазине в Мюнхене. Выбор пал на него потому, что
по сравнению с новым он стоил смехотворно дешево,
и пошлина на него была ниже, чем на новые
"Жигули". Но самое главное, Высоцкий знал,
что машина такой же марки была подарена Брежневу,
который любил сам иногда проехаться за рулем.
Покупая эту игрушку, он уже представлял, как
московские милиционеры будут отдавать ему честь,
как и было впоследствии. |