Добрый день, уважаемые зрители!
<—?>
   Театр этот один из самых молодых коллективов в Москве. Хотя мы существуем уже четырнадцать лет, но после нас, по-моему, не было организовано ни одного театра, и мы считаемся ещё самым молодым театром. Но, несмотря на это, мы бывали уже во всевозможных гастролях, получили различные призы в различных странах за разные спектакли. Я играю в этом театре довольно много ролей, пишу в этом театре для спектаклей песни, стихи, музыку к ним и так далее. В этом театре… он известен и знаменит тем, что в нём очень много спектаклей, которые сделаны по поэзии, на стихах. Там есть спектакль о Пушкине, о Маяковском, э… на поэзии Есенина по драматической поэме Есенина «Пугачёв». И там есть один из самых любимых мной спектаклей, который называется «Павшие и живые». «Павшие и живые» — это спектакль о поэтах и писателях, которые погибли в Великой отечественной войне, или до… про тех, которые живы до сих пор, но просто на их творчестве лежит печать военных лет. Это была… был первый спектакль, в который я написал песни профессионально для театра. Там звучат несколько песен. Если вы обратили внимание, то в моём творчестве много песен э… военных и совсем не потому, что я воевал — это совсем не так. Хотя я часто получаю письма, в которых пишут, там предположим: «Не тот ли Вы самый Владимир Высоцкий, с которым мы под Оршей выходили из окружения?» Нет я не тот, потому что я не мог выходить, меня можно было токо выносить — я был совсем малолетка тогда ещё. Вот. Ну а… во всяком случае, просто есть такое ощущение, что вот как-то мы… нам не пришлось поучаствовать э… в этом деле, в войне, в этом гигантском событии, которое в мире было. Ну и мы просто стараемся — люди, которые могут немножко писать и петь — как бы довоёвывать что ли за те времена, есть какой-то небольшой комплекс вины и досады, что не пришлось поучаствовать. И в этом... в этом спектакле «Павшие и живые» как раз об этом идёт разговор.
   С моим другом Иваном Бортником, который тоже работает в нашем театре и играет во многих спектаклях вместе со мной, в данном случае, в спектакле «Павшие и живые», мы покажем вам небольшой фрагмент, совсем коротенький фрагмент из этого спектакля, который состоит из песен и стихов.
   Перед войной по Москве бродило множество молодых поэтов. Мало кто из них успел тогда напечатать свои стихи. Но московское студенчество, аудитория живая и весёлая, знала их хорошо. Тогда-то и появился термин "поколение сорокового года".

<Аплодисменты>
   Спасибо.
   Начинаем…

<Аплодисменты, откашливается>
   Я обычно никогда не называю свои выступления "концертами", потому что это… для меня это вовсе никакие не концерты. Концерт — он требует оркестра, смены номеров. Я обычно работаю один. Пытаюсь что-то рассказать про песни, о своей работе в театре и кино, поэтому я считаю, что это похоже на встречу. Ну, конечно, лучше встречаться дома, за столом, там, в сопровождении напитков, когда после второй–третьей люди расслабляются и все друг друга любят и как-то… в общем, короче говоря, вместе поют, беседуют и… Одним словом, когда идёт диалог и нормальный обычный разговор дома, когда хорошо. Ну, я, конечно, не надеюсь на т… тут слишком длинный стол нужно поставить, чтобы всех угостить. Вот. А потом у нас, конечно, диалога не получится с вами — я вынужден буду разговаривать один, потому что это вы ко мне пришли в гости для того, чтобы я вам пел. Но всё-таки атмосфера, которая обычно складывается вот на таких выступлениях, хорошо если бы это было похоже на нормальную встречу, а не как… не на какой-то обычный официальный концерт. Ну вот, вы можете спрашивать меня, задавать мне вопросы — я с удовольствием отвечу. Ну если… если вы будете спрашивать, там, скоко раз женат, скоко раз, там, разведён и так далее, я, конечно, отвечать не буду, потому что это моё личное дело. Вот. Ну а если какие-то творческие вопросы — где я снимаюсь, что я собираюсь делать в дальнейшем и так далее — я с удовольствием буду на это отвечать. Поэтому ведите себя спокойно, легко, расслабьтесь, отдыхайте, а я уж буду работать. Вот.
   Я обычно всегда чередую серьёзные и весёлые вещи, шуточные и не очень шуточные для того, чтобы не дать вам отдохнуть и не дать особенно устать. И вот сейчас я хочу вам показать песню шуточную, которую написал я не для себя, хотя в принципе, в общем-то, я почти никогда своих песен никому не отдаю и предпочитаю их сам петь, но тут свой брат, драматический актёр Анатолий Папанов, попросил для спектакля московского театра Сатиры «Последний парад» написать песню. Ну, вы его знаете прекрасно, он замечательный артист. И у нас с ним был даже очень смешной эпизод, потому что он меня звал вначале во время репетиции, чтоб я его учил, как я пою. Ну, тут у него никак не получалось — он и выпивал, и курил, и срывал голос нарочно — ну тут уж ничего не поделаешь, у меня-то голос с детства такой. Я даже ещё когда был совсем вот такой вот пацан, я читал в бомбоубежище инвалидам стихи, и они все говорили: «Надо ж, такой маленький, а уже так пьёт!» <Оживление в зале> Ну, <откашливается> так что я хочу этим вам самым сказать, что голос у меня всегда такой был и такой будет, а вот у него — нет. Хотя он тоже довольно оригинальный голос, ну и мы п… плюнули на это дело, и я сказал: «Толя, пойте, как хотите». И, действительно, это получилось очень смешно и интересно до такой степени, что я потом взял и записал эту песню на пластинку. И, возможно, даже многие из вас её знают. Называется она «Утренняя гимнастика».

<Аплодисменты, откашливается>
   Ну, я вижу, что аудитория спортивно подготовленная… Мне сказали тут средний возраст у вас до семнадцати лет в городе, да? Все занимаются спортом, потому что здесь есть условия — воздух свежий, верно? Так что тут чё бы. Одним словом, я хочу вам спеть ещё одну песню шуточную… э… Она написана вот по какому поводу. Ну, часто слышишь комментарии по телевидению, особенно на хоккейных матчах или на матчах футбольных. Там, Ян Спарре или Озеров говорят: «Вот ещё одну шайбу провели наши чехословацкие друзья». И думаешь, ну, какие же они друзья, если они шайбу провели, выигрывают. Вот. Они — соперники, правда? на льду, друзья они потом там где-нибудь. Вот. А во время матча есть соперники, есть противники. Вот. И поэтому я решил написать такую песню, такую зарисовку, называется она «Марафон, или Бег на длинную дистанцию».

<Аплодисменты, откашливается>
   Знаете, я… я уже сказал, что я предпочитаю своих песен не давать другим певцам эстрадным и это совсем не потому, что я их не люблю или не уважаю, а просто я считаю, что это сосем разный вид творчества: эстрадная песня и песня авторская. Эстрадная песня обычно предполагает наличие нескольких авторов: отдельно композитор, отдельно поэт, отдельно интерпретатор, то есть, певец, который это исполняет. Ну, он всегда это делает в сопровождении большого оркестра, вот, и од… всегда есть смена номеров: то девочки там выйдут, потанцуют, то акробаты покувыркаются, то фокусники выйдут — одним словом, всё время меняется свет, всё время меняются декорации. Есть зрелище, и если из эстрадной песни убрать вот этот элемент зрелища, она во многом потеряет свою силу и смысл свой. Эстрадная песня очень точно отрепетирована, раз навсегда сделана, это всегда крепко, почти всегда в одном ритме и никаких, в общем, новостей ждать нечего, хотя воздействие часто бывает сильное. И ещё есть разница между эстрадной и авторской песней такая, что во время эстра… на эс… в эстрадных песнях редко, довольно редко обращают внимание на текст. Иногда слышишь такой текст, что просто уши вянут, или глубокомысленный такой, что «…провожают пароходы совсем не так, как поезда», или, предположим… Ну да, действительно, провожают не так, ну и что? Или, предположим, там:
          "На тебе сошёлся клином белый свет,
          На тебе сошёлся клином белый свет...
   Опять:
          На тебе сошёлся клином белый свет,
          И мелькнул за поворотом санный след...
   Я читаю — наверху написано два автора. Ну, так думаю что, в общем, для такого сложного текста нужно было бы четырёх, потому что очень много содержания в этом. Вот. Хотя есть очень интересные песни, особенно написанные большими поэтами. Но мы, авторы, люди, занимающиеся авторской песней, которые всё делаем сами… Я, например, пишу с маленьким магнитофончиком дома по ночам. Всегда сразу, как только приходит какая-то строка, я тут же беру гитару и пытаюсь на… наиграть, найти для неё точную музыкальную форму. И иногда бывает даже так странно, что задумал написать шуточную песню, а выйдет серьёзная, а бывает наоборот. Потом в зависимости от зрителей и… авторская песня — дело более живое и импровизационное. Я же ведь сам это всё сделал, значит, я сам себе хозяин, там, глядишь какое-нибудь слово выкину, какое-нибудь вставлю, потому что мой текст — чё хочу, то и делаю, верно? Там, э… в зависимости от аудитории я могу поменять ритм, дать другой смысл песне, одним словом, это дело очень живое. И ведь обратите внимание, никто из вас не догадается, например… никому не придёт в голову взять на эстрадный концерт принести магнитофон и начать записывать, чего они тут поют. Совсем не потому что они плохо поют. Они хорошо поют, они пять лет учились в консерваториях певцы, у них замечательные голоса, а просто это дело не… не доверительное, это дело — развлекательное, дивертисменты такие. А вот авторскую песню, её хочется взять с собой…
   Там какой-то скандал сзади меня… Вот… Видите…
   Ну э… ам… а… когда поют люди, которые занимаются авторской песней, хочется это снова послушать дома, взять, там, на магнитофон записать и так далее. И я м… нахожусь у многих людей в гостях на магнитофонах, я себя там чувствую очень хорошо. Это именно потому, что хочется ещё раз услышать: а что там за текстом? А в чём там дело? И иногда за весёлым ус… увидеть печальное, и бывает наоборот. Вот из-за этого мне кажется, авторская песня имеет такое же право на существование, как эстрадная. Просто это совсем другой жанр. Вот так и договорились.
   Ну, щас я хочу вам показать ещё одну песню. Называется она «Дорожная история».

<Аплодисменты>
   В ответ на многочисленные письма, которые приходят в адрес моего театра, где люди очень много задают вопросов, ну и среди них такие вопросы о том, что Вы любите, там, что Вы не любите в этой жизни. Вот. Совсем не с намереньем чё-нибудь прислать, нет, а просто так, вот, мол, теоретически: что вам нравится, а чего — нет? Какие девушки? Какие, там… и так далее. Вот. Ну, я ж… для того, чтоб <смеётся> ответить хотя бы на половину этих вопросов, я вам спою песню, которую я написал именно вот в ответ на эти письма, а потом она была в спектакле московского театра "Современник" «Свой остров». Называется эта песня «Я не люблю».

   Ой! Эт… это — новая… Это я не то хотел… Это я щас начал писать одну песню, «Про автобус» называется. Это монолог кондуктора такой... такой, щас, простите меня. Вот.  
   Нет, я хотел вам совсем нечто другое спеть э… песню, которую вот меня просят всё время, я уж не знаю почему она так быстро обошла наши не… необъятные просторы, однако эта песня написана в целях бо… борьбы с "зелёным змием". Вот. Ну, правда, она немножко устарела, потому что "с зелён…" у нас с борьбой покончено то… нет — с "зелёным змием" почти что покончено, вот, а борьба продолжается ещё. И вот я... <смеётся> я несколько уже песен написал по этому поводу, и я хочу вам одну спеть, она называется «Диалог у телевизера».

   Спасибо!
<Аплодисменты>

        Появление сообщений об ошибках при обращении к файлам RealAudio, mp3, txt означает, что к серверу, на котором размещены эти файлы, нет доступа. Повторите запрос спустя некоторое время или на следующий день.
        Об ошибках в работе сайта Вы можете сообщить нам по e-mail .

        Если Вы располагаете любой информацией об этой записи (воспоминания очевидцев, недостающие песни, песни в полном объеме или с лучшим качеством, отсутствующие комментарии, фотографии, публикации с упоминаниями и т.д.), пожалуйста, свяжитесь с нами по e-mail :