<—>
   …я благодарю вас, дорогие мои зрители и слушатели. Я на самом деле так думаю про вас, потому что эт.. это не формальное обращение, “дорогие товарищи, сегодня, — там…” я на самом деле дорожу своей публикой. Ибо песни, которыми я занимаюсь, это вот авторская песня, в отличие от песни эстрадной, она предполагает и требует только внимания и глаз людей, которые сидят в зале и желания их слушать, что я буду рассказывать. Потому что песня авторская это есть не что иное, как возможность разговаривать с людьми, токо через песни. Значит, я если позволите начну…
   А почему второй микрофон? Нужен? <Что-то делают> 
   ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Надо его подтянуть.
   Это для гитары, это неважно, не беспокойтесь. Это их дело. Он работает? Хорошо.
   Значит, и ещё хочу вам по самому началу сказать, если у вас есть время (у меня оно есть), я сегодня не буду никак сокращаться, наоборот, будет всё с  перевыполнением. <Аплодисменты> Единственно что… единственное что… что… возможно я буду меньше разговаривать, а больше вам показывать песен. Хорошо? Вот я начну с песни, с которой обычно всегда начинаю своё выступление. Вот она.

<Аплодисменты>
   Не надо этого всего, а?
   ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Не надо, не надо…
   Если можно, не надо… не надо этого всего, это мешает людям, ладно, сядьте.
   Вот. Очень часто спрашивают, почему так много песен на военную тему. Ну, несколько ответов есть на этот вопрос. Во-первых, война — это такое гигантское потрясение мировое, которое ещё много-много, я думаю, и веков будет вот… кто ум… умеет что-то такое сочинять, он будет всегда возвращаться к этой теме. А потом у меня в семье есть и погибшие, и, в общем, в каждой семье в… в стране у нас есть люди, которых больше… которые не вернулись. Это — первое. Ну это не… н… не просто банально, а общеизвестно… А, в основном, я просто для своих песен стараюсь выбирать людей, которые находятся в самой, крайней ситуации, в момент риска, которые могут заглянуть в лицо смерти в следующую секунду. В общем… тех, которые нервничают, беспокоятся, а не те, которые жуют и отдыхают в данный момент. Поэтому я их нахожу там в те… в те… в тех временах. Но вы не считайте… не считайте это песнями-ретроспекциями, это песни-ассоциации, написаны они человеком, который никогда не воевал, для людей, большинство из которых тоже этого не помнят. Значит, в них обязательно содержится что-то из-за чего я их написал теперь. Вот ещё одна песня, называется она «Тот, который не стрелял».

<Аплодисменты>
   Но это не значит, что я сегодня буду вам… вас потчевать только этим  репертуаром. Пришла пора нам с вами улыбнуться. Послушайте несколько шуточных песен. Вот шуточная песня называется так э…
   Что? Потом поговорим, ладно? 
   Значит, песня называется "Песенка о переселении душ". Я так сегодня построю программу: я буду вам петь песни, которые настолько были заиграны на прежних магнитофонах плохого качества, что даже я не могу разобрать текст. Значит… поэтому вот, для восстановления и для любителей, которые мне пишут письма и спрашивают, а что вот после того слова, что за слово идёт. <Смех в зале> Значит, для них я, вот, буду петь прежние вещи, а для в... истинных любителей, у которых есть всё, как они мне говорят (что неверно, потому что всего даже у меня нету), значит, я буду петь новые вещи, которых никто не слыхал. Вот это — песня прежних лет, но я пою ведь только то, что ещё на мой взгляд не совсем устарело. Значит "Песенка о переселении душ". Это о том, что мы с вами не убира… не умираем, а просто душа наша после жизни… после конца переселяется в животных, в предметы, в растения, камни, насекомых, в общем, куда сможет, туда и переселяется… без ордера. Вот такая песня.

<Аплодисменты>
<—>
   ...это песня тоже прежних лет, называется она… так, это: «Песенка ни про что, или Что случилось в Африке» — это детская народная песня — под неё хорошо маршировать в детских садах и санаториях. Вы знаете, я для детей пытался дав… давно работать, но как-то у меня не случилось, то, значит, говорили, что уже Михалков про это написал (он уже про всё написал), а про… или ещё что-нибудь… Короче говоря, всё не получалось, не получалось, один раз было удачно, вот я сделал пластинку «Алиса в стране чудес», много лет мы её делали, даже сам в ней чё-то такое пою, песню попугая. Вот. Этот попугай… я ему попытался продлить жизнь, про него ещё щас сочинил одну песню… такой попугай-мореплаватель. Вот я тако… с таким знаком с таким попугаем, он жил в Одессе, вот, этот попугай разговаривал на многих языках, причём очень складно, и специалисты по испанскому языку говорили, что он говорит на старо-испанском идеально просто… Фразу… фразу скажет — поймёшь. Ну, ему лет, наверно, семьсот, я не знаю сколько они живут. Вот, а эта песня написана, в общем-то, она и для детей, и для взрослых, конечно. Значит, вот эта песня.

<Аплодисменты>
<—>
   ...на юг, взявши такой географический уклон, песня называется так, э… «Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука». Вам известно, что Кук открыл Новую Зеландию, несколько островов и, судя по историческим справкам и свидетельствам, к нему довольно прилично относились дикари и аборигены и всё-таки съели. Ну, это бывает, в общем, любят, а съедят, так что ничего в этом особенного нету… Я, кстати, спрашивал у смотрителя полинезийского музея, почему так поздно приняты были законы антиканнибальские. Там можно было есть друг дружку запросто ещё двенадцать лет назад. Он говорит, что вообще это было… была проблема питания, значит, вот как нету мяса, так мы, значит, настреляем сколько надо и… А… и ещё это какие-то традиции и всевозможные аборигенские поверья, что если, дескать, вот съесть печень врага, который храбро сопротивлялся тебе, то к тебе перейдёт его храбрость, если сердце друга, то ты будешь таким же добрым, как твой друг, <смех в зале> то, значит, если коленную чашечку кого-то, кто хорошо бегает — сразу забегаешь и так далее, и так далее. Масса вариантов: глаз — будешь лучше стрелять, короче говоря, без тренировок можно добиться фантастических результатов. Я предлагал здесь, значит, тренерам, они говорят: «Да это мы делаем часто, но, впрочем… съели уже несколько человек, и всё равно результаты не растут». Так что ничего особенного... да. Ну, хорошо. Итак, значит про Кука.

<Аплодисменты>
   Теперь такая песня, она даже и не песня, а зарисовка. Дело в том… в том, что из некоторых мест, в которых я бываю либо на гастролях либо просто езжу, я привожу, как и любой другой человек, различные впечатления, но чтобы их не забыть, чтоб они не стёрлись в памяти, я их рифмую. Потому что рифмовка, как это ни странно, это дело четвёртое, а может и пятое… в стихосложении. Потому что сначала, значит, нужно просто желание и… невозможность не писать, вы знаете, так бывает… ну невозможно… обязательно нужно… Вот. Второе, это нужно заставить себя сесть за стол и взять ручку, это тоже трудно очень. Тебе мешают… или всё откладываешь, боишься, что не получится. Третье, это чтобы кто-то пошептал слово нужное. Вот. Ну и потом уже только рифма. Ну вот, я рифмую, короче говоря, для того, чтоб не забыть. И из некоторых из них получаются вот такие зарисовки. Не ищите под ними второго плана — его нету, это не песни, это то, на что упал взгляд в данный момент. Вот у меня была такая зарисовка о Ленинграде, любители её помнят.

   Это вот была такая песня про Ленинград. А я вам хочу щас спеть зарисовку о городе Париже. Называется она "Письмо к другу, или Зарисовка, вот, о Париже".

<Аплодисменты>
<—>
   …и это чистая правда, я не кривлю душой. <Смех в зале> Потому что там, например, около… около телевиденья есть такое маленькое кафе, где отдыхают актёры, режиссёры во время обеденного перерыва и однажды спустился вниз там и смотрю, правда, “Повернись налево”, “Повернись направо” большими буквами написано и так далее… Я сначала подумал… <Смех в зале> Я сначала подумал… думаю… может, это вот в связи с культурным обменом побывали… наши там… товарищи… а потом решил, что нет уж, не может быть, уж все настолько проверены, что не позволят… <Смех в зале> А… значит, наверно, это французы, которые побывали здесь… <смех в зале> реши… решили, что это реклама просто <смеётся, смех в зале> и всё. Своего рода для удобства. Ну, ладно, Бог с ним.
 Значит, теперь э… ещё одна песня немножечко на эту тему, но чуть посерьёзней.

<Аплодисменты>
<—>
   …песню, которая требует маленького предисловия. Дело в том, что щас много разговоров о различных чудесах, которые, якобы, существуют вокруг нас. Это, конечно, и летающие тарелки, которые многие видели, а некоторые в них уже и летали, это... это и лохнесские чудовища, и масса-масса… И, конечно, Бермудский треугольник, потому что газеты представляют свои страницы для дис… дис… дискуссий и диспутов, телевидение свои экраны и, в общем, какие-то всплески каждые десять лет, либо для отвлечения от дел насущных, не знаю от чего. Во всяком случае, всё время, я помню десять лет назад тоже была такая история. Вот в Бермудском треугольнике исчезают самолёты, корабли, и один тип мне сказал не так давно, что в Одессу приволокли на буксире судно какое-то научное, в котором было токо два трёкнутых человека, которые говорили а-а-ы-ы и ничего не могли сказать другого. <Смех в зале>  И вообще, кого если там найдут, тот уже сдвинутый и с ним… и кандидат в "жёлтый дом" и с ним разговаривать невозможно. Поэтому масса загадок, догадок и так далее. Ну, в общем, как возле каждого интересного и стоящего дела либо есть люди шарлатаны, которые просто хотят стричь купоны с этого, вот, на этом зарабатывать, они, особенно, омерзительны, а есть люди, которые заблуждаются, хотят в это верить, но точно так же приносят много вреда самой... Вот. Но истина — она остаётся истиной в чистом виде, к сожалению, её очень трудно разглядеть и раскопать. Но с Бермудским треугольником все, правда, как с ума посходили. И песня называется так: "Письмо в редакцию телевизион… телевизионной передачи "Очевидное и невероятное" из сумасшедшего дома. <Начинает играть> С Канатчиковой дачи", короче говоря.

<Опущено 2 куплета>
<Аплодисменты>
<—>
   …хочу вам… спеть вам ещё одну песенку, сделаем потом маленькую паузочку, перерывчик и, значит, продолжим… Сегодня в двух отделениях у нас будет…
   Я хочу вам вот что рассказать. Я задумал написать большую песенную поэму о лошадях. Будут разговаривать в этой поэме, балладах лошади. Потому что мы часто помним полководцев и всевозможных деятелей и почти всегда забываем на ком они ездили. В переносном смысле слова, конечно, ездили они на народе всегда, а вот, значит, лошадей… Ну вот, Росинантов помним, там ещё кого-нибудь, а вот, например, на ком въехал Калигула?.. ввёл лошадь… как его звали? Кто помнит? А я знаю. Ну, неважно… Значит, так вот, я хочу вам сейчас спеть э… несколько… значит будут разговаривать лошади, будут разговаривать кони. Вот будет такой эпиграф к этому… к этой вещи в стихах, так он звучит.

   Песня называется ”Бег иноходца”.

<Аплодисменты>
   И наконец… и в конце этого первого отделения я хочу вам спеть песню, которая называется “Баллада о старом доме”. Первая часть этой песни была спета мной в фильме под названием “Единственная”. Песня называется “Погоня”. “Погоня” — это человек, который спасается от волков, его выносят лошади. Он просто бросает вожжи, и они его выносят в какое-то странное место, где чёрные избы, наполовину вросшие в землю. И он входит в… в этот старый... теперь старый дом и вот, значит… Дальнейшая история такая.

<Аплодисменты>
<—>
   Пять минут…
<—>
   Вот. Теперь, я так понял, что всё-таки нужно, чтоб вы ушли в хорошем настроении, улыбчивые и тогда вы будете сегодня хорошо спать, ладно? Вот поэтому, после нескольких серьёзных вещей я спою вам несколько шуток, таких… ну… просто нормальных шуток. Так к этому и относитесь. Первая песня… в общем, две песни антиалкогольные. Одна песня совсем старинная и имеет своей целью борьбу с "зелёным змием". Хотя говорят, что в “Прогрессе” с борьбой покончено навсегда и э… то есть, с… со… с самим “зелёным”. <Смех в зале> Вы знаете… так… так трудно понять, всё боремся-боремся, и так я не понимаю, с чем кончаем из… время от времени… всё-таки с борьбой, я так понимаю… от отчаянья. Итак.

<Аплодисменты>
<—>
   …песня, называется она “Милицейский протокол”.

<Аплодисменты>
<—>
   …она. Вот так оно и есть “Милицейский протокол”, так они её попросили — я её спел. Видите, как получается, я перед началом совсем не знаю, что буду петь конкретно. Я знаю только из какой серии. Ведь, в общем, песни написаны… их можно даже объединять. И есть какие-то люди, любители, которые их объединяют целыми такими циклами, скажем, военные, там, антиалкогольные, спортивные, о… о животных, о… не… неодушевленные предметы, там скажем, ЯК-истребитель, подводная лодка, которые поют… бр… брошенный корабль, которых… которым я даю возможность петь. Вот. И я не знаю точно, всё ведь зависит ауд… от аудитории, ведь вы поймите, эти песни, которые я начинал писать когда… ну сколько это уже прошло, лет пятнадцать… я начинал их писать, никогда не рассчитывая на аудиторию. У меня… моя аудитория — это были самые близкие мои друзья. Люди… даже "иных уж нет а те далече", как говорится. Например, Вася Шукшин умер. А мы жили полтора года вместе в одной квартире просто в… ну как… в… у нашего друга, который тоже больше не живёт — Лёва Кочарян. Он снял картину, которая называется  "Один шанс из тысячи". Это было его первое кино, как режиссёра, хотя он прошёл путь от юриста через ассистента по реквизиту до режиссёра картины, понимаете. Он тоже умер, у него рак был. Васи нет. А ныне работающий и здравствующий Андрей Тарковский, писатель Макаров. Короче говоря, компания была замечательная и мы… каждый из нас куда-то уезжали, зарабатывали, привозили эти самые… самые деньги сю… туда. И вместе мы жили в этой квартире в Большом Каретном переулке. И про неё написана песня мной, про неё написаны рассказы Артуром, про эту маленькую-маленькую улицу. Значит, м… моя аудитория… я рассчитывал только на них, на эти пять-шесть человек. И когда это случилось, что появились вот такие гигантские аудитории, залы, дворцы, стадионы, не только у нас в стране, но и за рубежом, пластинки — в общем, в этом моей вины нету. В этом есть вина… я вам щас скажу самое главное… настроя, ра… вообще н… не… необходимости разговаривать с людьми с доверием. Вот. Вы понимаете, я никогда не стремился к тому, чтобы, вот, иметь, значит, вот такие вот залы, там, крик, скандёж. Мне намного дороже, чтобы была атмосфера как у меня когда-то была дома. Я знаю, я помню её — это была атмосфера дружественная, раскованности, непринуждённости и, самое главное, свободы и желания слушать то, что я им спою. Вот я уеду, через три-четыре дня привезу им песню, и это был у нас праздник. Мы сидели за столом или выпивали, или нет, может быть, кто-то читал новый рассказ, вот Артур, Вася рассказывал… Он тогда в тот период снимал «Живёт такой парень» картину и… это было замечательный момент. Вот. И через все эти годы и все эти залы я пос… постарался протащить вот этот дружественный настрой этих песен. Я думаю, они из-за этого стали известны, из-за этого к ним люди тянутся. Объявите, Окуджава, напишите, «Булат Окуджава» на листке бумаги ученической и зал будет забит. Почему это так? Ведь что он? Он что, он же ведь… у него нету голоса… он в консерватории не учился, верно? Стихи есть замечательные и просто вот это вот доверие, как будто бы он дома, как будто своим гостям. Ну вот я думаю, что… я думаю, что из-за этого эти песни так хотят слушать люди, только из-за этого, а и… не… а не из-за того, что за ними, якобы, есть нечто эдакое. Нечто эдакое есть за всем, понимаете? О чём мы не разговариваем. Вот. И только э… э… это выражено в форме, ну скажем, иносказательной, может быть, в ин… в комедийной, а ведь все мы думаем примерно… про это думаем, но не можем выразить. Я вам ничего нового не рассказываю, я вам просто рассказываю о том, что меня беспокоит и скребёт по нервам и очень надеюсь и доверяю вам, думая, что вас это тоже так беспокоит, как и меня. Вот и всё. Больше ничего в них нету, поэтому нужны глаза, свет в зале и… вот… чтобы возникла вот эта вот атмосфера, как будто мы друг у друга в гостях, как оно, впрочем, и есть. Вы пришли за песнями в гости, а я приехал к вам в гости с опозданием, значит, петь. Можно по… попросить воды, ладно?
   Ну вот, ещё одна антиалкогольная песня, совсем новая, которую, безусловно, большинство из вас не знает. Называется она так: "Лекция о международном положении, прочитанная посаженным на пятнадцать суток за мелкое хулиганство, — значит, — последним из пришедших своим соседям по камере".
<Берёт аккорд>
<Пауза, смех в зале>
   Вы знаете, вот из-за этого жеста у меня были колоссальные неприятности в Ереване. Я значит, пел в зале, наверху там комитет госбезопасности у них трет… три этажа, внизу у них зал. Так там был какой-то товарищ, который так рвался и говорил мне: «Я тебя так люблю, Володя, если я… есть-есть… если я не послушаю тебя, то это всё, ну это в… я… я на три года раньше помру». Я его умолил, чтобы его пропустили, его посадили в первый ряд. Он всё записывал, думаю, ну так любит он, просто невероятно. Значит, а потом он оказывается написал на меня пасквиль, потому что у меня был чай, и я делал вот такой жест, это всегда вызывает… ну, улыбку, особенно перед песнями, значит, вот этими вот самыми, про “зелёного змия”, там, перед “Ой, Вань, смотри какие клоуны” и так далее. И я сделал вот такой жест. Он написал, что я пил коньяк во время выступления, просто, значит, вот такие вот есть люди… Я пью воду. Вы все… вы воду мне принесли? Подтверждаете? Всё. Итак.

<Добавлено 2 куплета>
<Продолжительные аплодисменты>
   ГОЛОСА: …есть, есть вода.
   Всё, всё есть, спасибо… Положи на пол, я всё соберу… Есть, есть, всё нормально…
   Вы знаете, очень интересно, что… ну это — прямая песня, так сказать, там есть… я её спел первый раз на вечере, там был Бовин, он даже предложил нам сделать вместе э... <смех в зале> телевизионное обозрение, значит. <Смех в зале> Сначала он, а потом я уж… Но не ду… думаю, что у нечё… у него ничего не получилось, а, может, он даже и не предлагал. Значит, ну вот я очень надеюсь, что когда-нибудь всё-таки это произойдёт. Ну, это такая песня, ну что ли, на тему дня, а щас я вам хочу спеть песню тоже… что ли… примерно, этой же направленности, ну это песня-зарисовка о Сибири. Значит, маленькая преамбула. Песня эта называется “Про речку Вачу и попутчицу Валю”. Ни одной женщины, которая сидит в этом зале я обидеть не хочу, Валя эта, она там осталась в Сибири, дело это было давно. Об этом написано несколько уже даже рас… были рассказы большие, повести. Это песня, которая… одна из немногих песен, написанных мною на фактическом материале.
   Меня часто спрашивают в письмах: воевал ли я, плавал ли, сидел ли, летал ли, шоферил ли… Более того, отождествляют теперь настолько меня с моими образами на экране, что пишут: МВД, капитану Жеглову, Москва... <Смех в зале> Я вас уверяю, причём люди, которые… так сказать, видно что это не… не совсем… а… э… это… видимо, они совсем по-другому к этому относятся. Вот, например, я играл Володю, капитана, горевшего в танке в фильме Турова “Я родом из детства” и уверяю вас, что большинство людей… там был грим, конечно, старше и всё… Масса людей поверили, что я был там во время войны, что я сыграл себя, потому что я в этом фильме сочиняю и пою песни, как я сам, Владимир Высоцкий. Зовут меня в фильме Володя, играю я на гитаре и большинство людей в… на Белоруссии… в Белоруссии приняли меня за персонажа, что я играю себя в картине. Абсолютно точ… Ну, там они не… не очень ошиблись, а здесь, естественно, просто смешно. Но я вам хочу сказать, я просто пою от первого лица всегда по двум причинам. Первая, значит, мне… ну это приём есть такой, петь от первого лица, это не от нескромности, а оттого, чтобы показать зрителям, что в этом во всём есть только моё собственное мнение об этом предмете, людях и событиях, о которых я пишу. Я никогда не пишу, если че… что-то, чему меня там обучили где-то или где-то выучил… только моё собственное. Вы знаете, я никогда никому не подражал, я начал писать из-за того, что услышал как Булат Окуджава поёт свои стихи. Я вдруг увидел, что можно воз… воздействие на людей, на зрителей усилить ещё, положив стихи на ритмическую основу. Только… значит, отправная точка была вот эта вот… то что я услышал Окуджаву. Я ему никогда не подражал. Вы видите, что песни совсем разные, абсолютно непохожие, темы другие… в по… почти во всём. Сейчас много нашлось подражателей. Сейчас так поют и нас… настолько подражают голосам, что мы не можем отличить сами, тем более, что они всё-таки вставляют некоторые наши вещи, нами спетые. Скажем, из тридцати — пять наших, понимаете? И отличить очень трудно. Ну, они там продают, чё-то делают, я не знаю уж, какие дела. Есть такой тип один, называется он Жорж Окуджава, значит, фамилию он взял Булата, а поёт моим голосом. Я уж не знаю — как, делают нарочно затёртые записи… в общем… вообще думаю так, ну как голосу подражать? Вообще — это глупое занятие. Подражательство — это когда сам человек не может. Есть другой жанр, есть жанр, ну… пародии, это — Бог с ним, ладно, я допускаю человек обладает таким талантом, я сам очень люблю показывать актёров и многих могу показывать, но я предпочитаю своё делать. А вот когда подражают голосу и ещё низкопробные довольно вещи поют, я возражаю. Думают, что надо выпить холодного пива, поорать, покурить, подышать холодным воздухом в форточку "а-а-а" и уже "под Высоцкого" — это неправда. У меня… у меня голос всегда был такой, я вам должен сказать, что я с ним ничего не делал, я, конечно, усугубил… э… так сказать, и курением, и питьём, и криком — это всё понятно… и работой. Но когда я был маленьким, вот таким пацаном, двухлетним, и читал взрослым людям стихи, они говорили: “Надо ж! Какой маленький, а как пьёт!” То есть, шутки были... <смех в зале> шутки были уже тогда. Это строение гортани, вот, у меня всегда был такой голос, в общем, короче говоря, я не подражал, и я… я пою от себя, от своего лица, только, значит, имея в виду моё… моё отношение к этому. И ещё, в отличие от моих собратьев поэтов, которые не могут… ну что ли… они токо пишут стихи и даже могут их спеть, я — актёр. Я много ролей сыграл и был часто в шкуре других людей и мне проще писать от имени другого человека. Поэтому я пишу “я”. Конечно, я не был ни шофёром-дальнорейсовиком и, в общем, не был в экипаже подводной лодки и так далее. Но мне проще так. Из-за этого эти песни называются "песни-монологи". Вот.
   Щас я вам спою песню, значит, тоже поётся она от первого лица, значит, она, может быть, единственная написана точно на фактическом материале, рассказанном мне недавно после… после поездки моей в Иркутск. “Про речку Вачу и попутчицу Валю”. Речка Вача — это такая река, где моют золото, там большое содержание промышленного золота, ну и вот, значит… И ещё так, для справки, что такое "бичи", вы знаете, да? Ну да… "Бич" — это берег… короче говоря, мо… м… люди, которые отбились… в основном, раньше "бичи" были, которые запили на берегу, там, после девяти месяцев отсутствия и с корабля их списали. И вот они там мигрируют, ночуют у друзей и ждут прихода корабля, ну, в общем… и стараются оттуда выбраться, а это очень сложно. Вот про такого человечка я написал песню.

<Аплодисменты>
<—>
   …совсем новых песен, будет называться целая эта серия… э… ну, об аэрофлоте. У меня с ними договор, я должен их рекламировать. Вот аэрофлотовская песня, называется “Через десять лет”.

<Много пропущено>
<Аплодисменты>
   Так теперь, пожалуйста, я спою вам песню, которая тоже является как бы ответом на половину из тех вопросов, которые мне задают в письмах, что я лично люблю и не люблю в этой жизни. Вот. И, значит… <усмехается> но э... так… на все вопросы ответить сложно, и я не отвечаю, я всегда призываю вас — пожалуйста, пишите записки, спрашивайте о творческих планах, о том, что я собираюсь делать дальше… Это банально звучит, ваши творческие планы, но я постараюсь ответить вам интересно, или там о том, что делал, как и что… Ну кроме, конечно, л… личной жизни, там, скоко раз женат и разведён, я на это не отвечаю, потому что сам не помню. Вот… <Смех в зале> Это… вот… короче го… да… поэтому, пожалуйста, спрашивайте… если хотите, у нас сегодня такая атмосфера уже поздно. Уже даже люди, которые призваны следить, чтоб всё было нормально уже устали и ушли. Так что… ради Бога, спрашивайте на здоровье. Щас я вам хочу спеть песню, которая называется “Я не люблю”.

<Аплодисменты>
   Вот ещё э… ещё вот, так что я подымаю руку — это привычка. Это не от неуважения, поверьте мне, я уважаю всё, что вы делаете, даже, если вы не поощряете, а наоборот — я и сделаю из этого выводы. А подымаю руку по… по инерции, мне всегда времени не хватает, понимаете, я тороплюсь, вот и хочу всегда у ап… у аплодисментов украсть для песен, чтоб побольше вам спеть. Поэтому вы не… не обижайтесь, аплодируйте, не обращайте внимания. <Смех в зале> Если хоти… если очень захочется, пожалуйста, ради Бога.
   Значит, ещё одна песня, забытая совсем.

<Аплодисменты>
   И ещё меня очень часто спрашивают… ещё я спою вам серьёзную песню, потом ещё юмору, потом… ну, короче говоря, я ещё не собираюсь заканчивать. Теперь э… песня… <аплодисменты> меня часто спрашивают, почему я не пишу лирических песен. Ну, я эт… эти песни — все лирические, они — все мои. Лирика — это когда, это… это своё выр… самовыр… это выражение своего “я” — это лирика. Была и гражданская, и воен… Я думаю, что имеется в виду,  почему я не пишу о любви, вот, о цветочках, о неге — я о них пишу. Вот. Я щас спою специально для женщин балладу о Любви, не вошедшую в фильм, который называется э… “Стрелы Робин Гуда”. Он весь был на них сделан, но я щас делаю и диск. Щас будет новая пластинка, в которую они войдут все. Там баллада о Ненависти, баллада о Любви, о старом времени. В общем, такие жестокие песни, которые почему-то убрали и сказали, что фильм приключенческий, зачем нужны такие серьёзные баллады. Но я им продлю жизнь. А бывает ведь так, что люди только единственный шанс имеют, чтобы вышло это в картине или в театре, а их уберут и всё. И больше никогда не будет, понимаете? У меня в этом смысле, конечно, положение лучше, я им сам продлю жизнь, <неразборчиво> возьму вот щас спою, кто-то запишет на магнитофон, отдаст другому… А есть ребята, которые так и не произойдут, а, может быть, они того стоят наве... даже, наверняка. В общем, “Баллада о Любви”.

<Опущено 3 куплета>
<Аплодисменты>
<—>
   …пишу песни о любви. Они не… к сожалению не похожи на то, что вы слышите с эстрады, может быть, кто-то предпочитает другое, но я других не могу. Вот. У меня это всегда связано с э… близко смерть… с любовью. Вот поэтому, может быть, я их не пою…  н... не пою. Так, теперь послушайте две шуточных песни, одна называется так: “Полчаса в месткоме, или Инструкция перед поездкой за рубеж”. <Смех в зале>
<—>
   …песня начинается, даже начало песни <читает>:

   Это будет петь. Но вот всё-таки его пустили, этого человека, и, значит:

<Аплодисменты>
   Ну, я думаю, что этот инструктаж в других местах, у вас по-другому всегда. Вот теперь называется “Случай на таможне”.

<Аплодисменты>
<—>
   …пожалуйста, наконец, закончить своё выступление песней, с которой я начинал свою работу в кино, случайно. Это было выступление в Ленинграде лет двенадцать назад, когда собрались люди… Вот там Булат был, я, и взяли это сняли на плёнку и оказалось, что это сохранено. Я никогда этого не предполагал… и недавно мне показали. Песня эта называется “Парус”. “Парус” — песня беспокойства, в ней в отличие от других моих вещей не ищите твёрдого сюжета, точного. В ней есть набор беспокойных фраз. И это о нашей причастности, ответственности за всё, что в этом мире происходит.

<Продолжительные аплодисменты>
   Благодарю.
   Вы знаете, я хочу вам сказать во… я с удовольствием бы пел всю ночь и всё равно всё бы не перепел. Нам надо на пару недель где-нибудь со спиртными напитками в Новый год запереться. Тогда, может быть… потому что у меня, говорят, около тысячи их, я не знаю, и песен, и стихов, и рассказов и всё… Но и, вообще мог я две-три песни назад, которые имели успех, уйти на... туда, покобениться и выйти, но… Вы бы сказали, вот молодец какой… <неразборчиво> чудесный, демократичный. Все певцы знают, скоко они будут петь. Я, правда, сёдня с большим перевыполнением. Мне хорошо поётся и поэтому я бы продолжал, но это невозможно до бесконечности... Вот. Я просто вам хочу сказать, я ещё приеду с большим удовольствием в эту аудиторию к вам.
<Аплодисменты>
   ГОЛОС: Спасибо.

        Появление сообщений об ошибках при обращении к файлам RealAudio, mp3, txt означает, что к серверу, на котором размещены эти файлы, нет доступа. Повторите запрос спустя некоторое время или на следующий день.
        Об ошибках в работе сайта Вы можете сообщить нам по e-mail .

        Если Вы располагаете любой информацией об этой записи (воспоминания очевидцев, недостающие песни, песни в полном объеме или с лучшим качеством, отсутствующие комментарии, фотографии, публикации с упоминаниями и т.д.), пожалуйста, свяжитесь с нами по e-mail :