<—>
   ...не привык к таким. Вот. Так что не знаю, что и делать. Это очень хорошо. Вы... вы химики, да? Тогда по традиции я начну:

<Аплодисменты>
   Дорогие товарищи! Ну, мы с вами не виделись два года. Я не знаю, все ли были э... в прошлый раз на моём выступлении. Если я сегодня буду повторяться, вы особенно не взыщите, громко не свистите. Но э… я постараюсь сегодня вам что-нибудь и новое показать. Это для любителей, для тех, которые знают всё, потому что есть люди, которые, правда, знают всё, всё наизусть, и подсказывают мне текст из зала уже через неделю после того, как я напишу какую-нибудь песню. Но так оно бывает. Иногда даже до такой степени, что это женщины, и особенно в песне про... "Диалог у телевизора". И женщина какая-то мне говорит: "Ой, Вань, смотри, какие клоуны!" И я ей сразу... с ней начинаю играть со сцены, и мы с ней вдвоём уже работаем. Если кто-нибудь захочет, <оживление в зале> пожалуйста.
   Значит, ну всё-таки несколько слов я скажу вот о чём. В этом году наш театр был в гастролях в Югославии. Мы долго туда рвались, долго, несколько лет подряд должны были туда поехать. Но у нас как-то не получалось, в общем, не... не были мы в Югославии. А в этом году был десятилетний БИТЕФ. БИТЕФ — это белградский интернациональный театральный фестиваль, он был в этом году юбилейным, десятилетний, значит, он был очень представительный. На этом фестивале было примерно восемнадцать стран. Привозили они очень интересные и разные спектакли. Там были мировые величины режиссуры, например, там был Питер Брук, там был Вайда, там было несколько коллективов даже из Австралии и из Южной Америки и так далее. Было это очень... ну как вам сказать? — мы ехали туда, потому что нужно было приз получать обязательно. Вот. Ну, уж мы так на… нацелились на приз, что другого ничего и не мыслили. А когда приехали туда, то увидели, что там такие силы, что так просто нам это всё дело не пройдёт. И э… мы всё-таки его получили, получили его за спектакль "Гамлет". Причём там, знаете, там такая м-м… представительная довольно компания критиков, которые заседали до пяти часов утра, драли глотку по поводу того, кого писать первыми в газете, кого объявлять. Потому что премия была разделена на троих. <Смех в зале> Ну, страна славянская, так что... почему бы нет? Ну вот. Разделили они премию на троих. Э… Мы, правда, с этой премии ничего не получили, токо так, на бумажке, но всё равно приятно. И вот они дали премию нам за спектакль "Гамлет", потом Питеру Бруку за спектакль "Племя ик", и э… такой есть режиссёр американский Уилсон, он придумал... поставил, вернее, полу-оперу такую, называется она "Эйнштейн на пляже". Вот такая вот опера. Вот мы втроём получили эту самую первую премию.
   Работы там было много. Было там много смешных эпизодов, потому что мы вот приехали туда, думали, что поиграем в одном городе, только что разместились в гостинице, поиграли там шесть дней, а потом начали ездить по стране. А так как это... э… там всё считают... то я вдруг... всё время я недоумевал, думаю, почему нас всё время в поезде: то сидячим поездом, часов девять мы проедем, потом отдохнём в Белграде дня три–четыре, нас посадят уже в лежачий поезд, и мы приедем в другой город. И долго я спрашивал, наконец, мне открыли секрет. Оказывается, просто за гостиницу не платить в это время, пока мы едем, выгоднее платить, значит, за поезд. Пока мы в поезде, мы за гостиницу... в гостинице не живём. Вот такие вот были истории. Проехали мы четыре города. Везде гастроли были довольно успешные. А потом поехали мы в Венгрию. И в Венгрии тоже две недели, несмотря на то, что это страна не славянская, и язык там ни на что не похожий, угро-финский, и поэтому было очень сложно. И, несмотря на это, всё-таки зрелище, которое в нашем театре всегда присутствует, это очень много значит. Поэтому люди смотрели с большим интересом. Меня совсем замучили всякие журналисты, интервьюировали в отличии от здесь. Вот. И... <Оживление в зале> Ну и, значит...
   Вкусное пиво, нет? Пиво вкусное там, молодой человек? Ну, сядь хоть нормально. Всё-таки сидишь, пиво глощешь, ну, нехорошо как-то. Ладно? Сядь. Посиди спокойно. Или где-нибудь выйди, выпей, а потом приходи. Нехорошо. Вот.
   Э… Значит... Вот я хотел как раз сегодня не петь песню про борьбу с "зелёным змием", потому что думал, что с борьбой покончено, вот, но оказалось, что нет, я спою чего-нибудь сегодня.
   Итак... И вот в Югославии, то есть, в Венгрии тоже они всё спрашивали всё сначала про "Гамлета", про "Гамлета", а потом про песни. И я там выступал по телевидению и пел там кое-что. Вот. И они, оказывается, это знают и тоже как-то до них доходит. Даже без переводов. Ну вот, и всё.
   Значит, за последний год я снялся в картине, которая называется... раньше она называлась "Арап Петра Великого", а теперь она называется почему-то "Сказ про то, как царь Пётр арапа женил". Я сн… не... недоумевал, почему же, собственно говоря, так назвать. Но это какой-то умный человек там в комитете придумал, что вот, дескать, мол, так будет про царя, а то было про арапа. Ну вот. <Оживление в зале> Э… Роль... Нет, правда, роль была очень интересная у меня, хотя и мазали в чёрный цвет в течение года. И я долго отмывался. И всё равно, получаю уже письма: "А почему же это вы, вроде, не такой чёрный? Совсем не арап". Ну, во-первых, он был эфиоп, а эфиопы — они не чёрные, они — шоколадные. И потом, всё-таки он был человек русский, с двух лет жил или с трёх в России. Вот. Но так уж случилось, что он не того цвета, но это не самое главное. Если будет у вас возможность, посмотрите это кино. Оно яркое, хотя я считаю, что мы там не всё сделали, что могли. Вот. Писал я туда песни. Но их там нету, потому что не вмонтировалось в картину. Такие случаи у меня бывают довольно часто.
   Я работал для картины "Стрелы Робин Гуда", которая недавно прошла, тоже была без моих баллад, несмотря на то, что мы м-м... Их там было много, и они были до… достойные. Но их оттуда вытащили тоже по причине того, что вот, дескать, кино приключенческое, а баллады я написал серьёзные. Такие же истории у меня были с фильмом "Бегство мистера Мак-Кинли", в котором я должен был играть главную роль, одну из главных ролей — Автора картины и петь девять баллад. Я их написал. Написал на них музыку. Мы их записали, и всё было прекрасно. И вот такими буквами было написано, что мои баллады. И реклама была сделана громадная, и даже в одном... в одной журнальной статье какой-то журналист спрашивал режиссёра: "А, дескать, вот не будет ли у вас Высоцкий конкурировать с Банионисом?" А режиссёр ему отвечал: "Нет, — говорит, — не будет. Они такие разные". Ну вот. И, в общем, Банионис, Банионис... Вот он... он-то там остался, а меня нету. А... <смех в зале> правда. И нету, к сожалению... Я, в общем, против своего при... отсутствия в этом фильме и не возражал, ну, в конце концов, нету, но баллады жалко, потому что на них было затрачено много времени, и люди, которые любят авторскую песню, и приходят послушать, кроме того, чтоб посмотреть картину, ещё послушать песню, они тоже как-то в растерянности, почему же ничего нету. Ну, так бывает ра… по разным причинам. Ну всё. Значит, на этом я закончил вступительную часть про...
   Сейчас в театре много интересного происходит, сейчас мы репетируем "Мастер и Маргарита". Вот. И... Ну, пока что же рассказывать, это надо посмотреть, как это будет, как это выйдет. Это очень трудно и страшно интересно, потому что мы придумали так, что это будет подведение итогов десятилетней нашей жизни в театре. И там будут декорации из многих наших спектаклей вместе, такой коллаж, и всё-таки это получается очень интересно. Я там играю... репетирую несколько ролей, одна из них, там, — Иван Бездомный. И, в общем, будет хорошо.
   Репетируется "Преступление и наказание", вернее, называется "Родион Романович Раскольников". Репетируется "Жалобная книга" по рассказам Чехова. Репетируется "Сотников" и "Круглянский мост" Быкова. И, в общем, работы полно в театре пока. И щас я закончил ещё две работы. Одну из них — картина, которая называется "Вооружён и очень опасен" на студии Горького. Там я буду петь только одну песню, а все остальные я написал для певиц и певцов, кото... которых даже учил, как это делать. Но так как певицы не могут так хрипеть, как я, ничего из этого не получилось. Вот. А певцы стараются. Вот. Ну а... и ещё одна работа. Решили мы повторить с моим режиссёром и близким моим другом, Станиславом Говорухиным, с которым я работал первую картину э… с песнями, это фильм "Вертикаль". Эту картину мы с ним делали несколько лет тому назад, а сейчас делаем то же самое не про горы, а про море. И там будет несколько больших песен о море. Ну, таких, как я пишу, конечно. Вот. Ну, там будут и шуточные, и серьёзные вещи. Так.
   Вот несколько военных песен по традиции.
          Я вам мозги не пудрю...
   "Тот, который не стрелял" песня называется.

<Аплодисменты>
   Спасибо.
   Я вижу, тут некоторые люди улыбаются, когда я меняю слова, но авторская песня тем и отличается от эстрадной песни, что там один автор. Я сам писал стихи, сам писал музыку и сам исполняю, поэтому всё моё, чего хочу, то и делаю.
   А вот песня, которую, возможно, вы не знаете. Песня эта посвящена лётчику, погибшему во время великой воздушной битвы над Кубанью. Человек этот был другом друга нашей семьи — Николая Скоморохова, дважды героя Советского Союза, который во время войны сбил тридцать четыре "Фокке-вульфа". Это довольно сложное было дело. Ему была разрешена индивидуальная охота. А над Кубанью воевала знаменитая такая эскадрилья немецкая "Удет". Там все были кавалеры "бриллиантовых крестов" немцы. На их счету было по многу сбитых самолётов во всех странах. И вот он за то, что погиб его друг, он мстил. И он вылетал по четырнадцать–пятнадцать раз в день. Я даже написал тогда:

   Итак далее. Вот. И он, наконец, нашёл вот этих двух асов немецких и сбил их один в воздушном бою. Вот. А песня посвящается его погибшему другу.

<Опущено 2 куплета>
<Аплодисменты, откашливается>
   Это очень приятно, когда наряду с шуточными песнями вы также воспринимаете песни серьёзные.
   Ну, щас несколько шуток для разрядки. Ну э… по традиции, давайте несколько спортивных песен. Хорошо? Только, может быть, от… кое-что вам известно. Например, "Про прыгуна в длину". Знаете?

<Аплодисменты>
   "Кто за чем бежит".

<Опущен 1 куплет>
<Аплодисменты>

<Аплодисменты>
   Теперь песня новая. На… Называется она "Баллада о моём детстве". Это, правда, баллада о моём детстве. Она большая. Потерпите?

<Аплодисменты>
   Несколько дорожных песен. Одна песня называется "Дорожная история". Это — "песня-профессия". Ну как вам сказать, я очень часто пишу от лица людей, которые занимаются различными профессиями. Ну и мн… это даёт право и возможность спрашивать в письмах, там, не… не… не воевал ли я, не летал ли, не сидел ли, не плавал ли. Вот. Но это необязательно совсем находиться в тех местах, о которых пишешь, подолгу. И, так сказать, заниматься тем делом, о котором идёт речь в песне. Ну, немного фантазии. Просто каждый человек, который хоть немножечко приспособлен к писанию, он может написать о другом человеке, от имени другого человека, если есть какая-то информация ещё. Вот. И я щас вам спою песню, которая называется "Дорожная история". Может быть, я её пел, но я её люблю, поэтому я повторю. Хорошо?

<Опущен 1 куплет>
<Аплодисменты>
   А вот "Песня автозавистника".

<Аплодисменты>
   Очень часто просят рассказать что-нибудь о кино. Ну, вы знаете, что я никогда не работаю с... вот, с роликами, чтоб сзади крутить там, потом каждый раз выходить — всегда встречают аплодисментами. Вот, мол, дескать, как играл. Вот. Но это было давно сделано кино, и поэтому ролики показывать, по-моему, это, ну бестактно перед зрителями. Они пришли слушать то, чего ты умеешь сейчас, а не то, что раньше было. Вот. Но я понимаю всё-таки интерес зрителей к тому, как делается кино. Но я щас не об этом. Я вам щас расскажу в песне одну историю, которая, правда, случилась здесь, у нас, и не так давно, несколько лет тому назад.
   Дело в том, что есть такой знаменитый актёр американский, который называется Шон О'Коннери. Он играл Джеймса Бонда, агента 007 во многих-многих фильмах по романам Яна Флеминга. Фильмов шесть–семь. "Из Москвы с любовью", "Доктор Но" и разные-разные другие. Он необычайно популярный человек, такой супермен, супершпион, суперагент и, в общем, супер. И самое главное, что он ходит с охраной, спасаясь от поклонников и, в общем, значит, его... к нему попасть невозможно, настолько он популярен. И вот его пригласили сниматься к нам в кинокартину, которая называется "Красная палатка", совместный фильм. Он долго беспокоился, думал, как вот, мол, ехать или не ехать, потому что тут уж тоже поклонники всё-таки. Но приехал, всё-таки приехал, и смотрит в удивлении. У нас ведь этих фильмов-то никто и не видал. Поэтому — ну ходит какой-то человек. Ну, только так пройдут — ну разве что не плюнут. А так, в общем, никакого внимания. <Смех в зале> А он, надо вам сказать, господин респектабельный, лысоватый, седоватый, очень милый человек, но совсем никакой не супер в жизни. Вот. И он ходил две недели, а потом заскучал, потому что... ну всё-таки привык к низкопоклонству человек, так что... что ж тут поделать. И говорит: "Надо какую-нибудь вечеринку организовать. Пригласить актёров, актрис. Дескать, сказать, кто я такой". Ну, там, организовали стол. Он накупил в "Берёзке" всяких напитков. Вот. Значит, стол сделал. Всех развлекал. Был очень обаятелен и так далее. Но развлекал всех по-американски, конечно. Вот. Ну а там смотрят: кто-то чего-то лопочет. Никто там ни бельмеса не понимал по-американски. И вот потом выпили, съели, да ушли. И всё. <Смех в зале> И он остался один у разрушенного стола и говорил: "Да, да, правда, это таинственная страна". <Смех в зале>

<Аплодисменты>
   Ну, я спою вам, значит, теперь... песенку... песенку... Я их теперь называю песенками. Все говорят: «Песенки пишете?» Я говорю... Раньше я говорил: "Нет! Песни!" А теперь говорю: "Да, песенки". Какая разница?
   "О поэтах".

<Аплодисменты>
   Шуточная песня, которая называется "Диалог у телевизера". Кто-нибудь хочет со мной?

<Аплодисменты>
   Спасибо, дорогие.
   "Инструкция перед поездкой за рубеж".

<Опущено 2 куплета>
<Аплодисменты>
   Хорошо.
   Песня называется... по просьбе зрителей, я уж собираюсь заканчивать, называется она "Я не люблю".

<Продолжительные аплодисменты>
   Спасибо, дорогие товарищи!
   Это вам…
   Если... если я у вас в который раз, вы ж знаете, что я "н… на бис" не пою. <Оживление в зале> Нет, это хорошо, что вы говорите "мало", потому что когда вы будете говорить "много" и уходить, это уже хуже будет. Но я постараюсь, чтобы этого не было. Вот. А я вам желаю счастливого Рождества и, конечно, Нового года. Всего доброго.

        Появление сообщений об ошибках при обращении к файлам RealAudio, mp3, txt означает, что к серверу, на котором размещены эти файлы, нет доступа. Повторите запрос спустя некоторое время или на следующий день.
        Об ошибках в работе сайта Вы можете сообщить нам по e-mail .

        Если Вы располагаете любой информацией об этой записи (воспоминания очевидцев, недостающие песни, песни в полном объеме или с лучшим качеством, отсутствующие комментарии, фотографии, публикации с упоминаниями и т.д.), пожалуйста, свяжитесь с нами по e-mail :